ОДНУ ЛИШЬ ПЕСНЮ ВМЕСТЕ СПЕТЬ...


У геологов

Когда на много километров 
Блестит безлюдным снегом путь, 
Меня несет попутным ветром
К палатке встречной – отдохнуть.

И зря ее коварно прячут
Сугробов пышные стога:
Над лиственницами маячит
Антенны хрупкая нога,

А параллельно тонкой струйкой
За нею тянется дымок:
Сейчас, наверно, у «буржуйки»
Ребята дуют чифирок!

Через минуту мы знакомы.
– Коллега?
– Точно!
– Лешка, дров!
Я чувствую себя как дома
Среди веселых голосов.

Пока над чаем обжигаюсь
И над буржуйкой руки тру,
Фидель, чему-то улыбаясь, 
На «ля» настраивал струну.

Здесь по-ребячьи бестолково
Все вещи переплетены:
Брижит Бардо и Терешкова
Глядят с фланелевой стены.

Здесь, чтоб любить иль ненавидеть,
Не надо пуда соли есть:
Одну лишь песню вместе спеть, 
Один огонь в глазах увидеть
И можно сердцем все прочесть!

1964

«Серый, как тундра…»

Я не против сравнений смелых,
Но к земле, что любить привык,
Разве можно приклеить серый,
Наспех выдуманный ярлык?

К той земле, где зимой, хоть тресни,
Птицы гнезд себе не совьют,
Где ребята такие песни
У костра впятером поют,

Что забудешь про все печали,
Не заплачешь в любой беде,
Где не выгонишь солнце ночами
Из сиреневых сопок. Где,

Грохоча в перекатах быстрых,
Прорывается Рысь-река,
Где не всякий еще транзистор
Ловит голос материка,

Где махровый ковер непрочен 
И отчаянно трет сапог,
Выжимая из спелых кочек
Желтовато-коричневый сок.

Комариной молитвой нудной
Ночь беззвездная уплыла.
Тундра, тундра, была ты трудной,
Только серою – не была!

Ночной аэропорт

Ко всем чертям летели сроки кубарем:
Рвалась геологическая рать
К работе, но южак велел ей у моря
Погоды ждать.
       
Апапельхино[footnoteRef:1] полыхало звездами, [1: 	Апапельхино – аэропорт Певека.
] 

Пронзала высь зеленая спираль,
И в проводах гирляндами примерзлыми
Звенела сталь.

Звенели сталью жилы напряженные,
Мучительно хотелось улететь…
Но не смогли глаза завороженные
Зеленого сияния стереть.

1963

Посадка

Лётчику В. Крамову

Семь дней не появлялся самолёт.
В тайге пурга затравленно бесилась,
Под шинами трещал анюйский лед,
И ни одна машина не пробилась.

Кончалась горсть последнего пшена.
Еще в поселке не решались верить,
Что наглухо закрыла тишина
Распахнутые ураганом двери.

Всю ночь бульдозер чистил полосу,
Назойливо надоедая спящим.
А рано утром воздух полоснул
Рев «Аннушки», на выручку летящей.

Десяток лиц, закинутых тревожно,
Завороженно чертит круг… другой…
Единый вздох: посадка невозможна!
Единый выдох: дует «боковой»…

Они, конечно, летчика поймут:
В его руках сохранность самолета,
Ну, повздыхают молча и уйдут
С теодолитом в сопки, на работу.

Никто из них сегодня не споет
Про глобус и про тесную палатку,
Про то, что смелость города берет.
Но… самолет 
                           выходит
                                           на посадку?!

К земле прижавшись, ветер поджидал,
Как снайпер, приближения мишени.
Его сторожевой – девятый вал
На фюзеляж готовил покушенье.

И вот машина брошена уже
В прямоугольный лист диагональю,
Визжат уж лыжи в жутком вираже,
К ногам сугробов отшвырнув аварию.

Умчалось эхо за Аян-Урях…
Вот показалась меховая роба,
Пилот согнулся в низеньких дверях,
Как вкопанный. Застыл перед сугробом…

Когда он выпрямился во весь рост,
Ни у кого недоставало силы
Задать один, всех мучивший, вопрос:
«А если бы площадки 
                                        не хватило?»

1964



