БЛАГОДАРЕНЬЕ РЕЧИ

\* \* \*

День осыпан пеплом сновидений.

Словно бы тревожный смутный сон

Вышел из своих ночных владений –

И его назойливые тени

Обступают свет со всех сторон:

Бьётся перепуганная птица

В полутёмной каменной трубе,

Чёрная, огромная –

Тебе

Страшно: боже, где она гнездится?

Вот пустая церковь на холме,

На далёком острове, и волны

Выстилают пеною во тьме

Лёгкую тропу – и ты невольно

На неё ступаешь, но на дне

Вспыхивает мрак:

Тропа в огне.

Вот холодный мрачный коридор,

Весь в лохмотьях старой синей краски.

Вдалеке – окно.

Но свет напрасный,

Словно свету Божьему укор,

Льётся прочь. А ты стоишь с младенцем

На руках. И над холодным тельцем

Вьётся мысли слабенькая нить:

Нужен свет! Тогда он будет жить.

Снится жизнь – но словно бы чужая.

Снится, камень мира обнажая

Или роковую пустоту –

И гудят вселенские колодцы,

И чужая птица в стены бьётся,

Осыпая пепел на лету…

\* \* \*

Ненасытной удалью молодой тоски

Воровская музыка мечется в такси.

Бьётся в стёкла, поймана чёрным коробком…

Что она, о ком она? Больше ни о ком.

Вспоминать не велено, всё пошло не так:

От проспекта Ленина на Свердловский тракт,

Дальше – Комсомольского чёрная река…

Помяни их, Господи: мальчиков зека,

Девочек без вызова, ужас чёрных трасс…

Музыка неистово обвиняет нас,

Выживших в развалинах, помнящих едва:

Музыке позволено, музыка права!

Слов не слушай, Господи: лгут слова навзрыд.

Плотный сумрак в городе фонарями взрыт,

Чистые обочины, липы зацвели –

Тоже между прочими жили как могли.

\* \* \*

В малой горсточке тепла

Спать да спать, дыша неровно…

Боль пройдёт, как ночь прошла.

И она была огромна,

И она была темна,

И её гроза взрывала –

Даже в горсточку тепла

Ветром брызги задувало.

И, почти сводя с ума

На немыслимой поверке,

Била высверками тьма

Прямо в сомкнутые веки.

И казалось, выше сил

Неумолчный грохот ада –

Только кто-то подносил

Сердцу тихую прохладу,

Утирал огонь со лба,

Молча истово молился…

Сохрани во сне, судьба,

Эти призрачные лица,

Эти ясные глаза,

Свет лучащие, спасая.

Тающие голоса,

Невесомые касанья.

\* \* \*

Осени печальная отрада,

Тайна, не открывшая лица, –

На Успенском, в устье листопада,

Слева от маршрутного кольца.

Узенькая долгая аллейка

С ломким молодым карагачом

Увела, как дудочка-жалейка,

И не пожалела ни о чём.

Увела… Под лёгкими шагами

С облаков осыпалась пыльца.

Больше ничего не слышно в гаме,

В грохоте маршрутного кольца.

И не пожалела… Но, жалея

Всё, чего отныне больше нет,

На другом конце пустой аллеи

Возникает светлый силуэт…

Пахнет степь иссохшею травою,

Свежей краской, глиной, чабрецом.

Небо, голубое-голубое,

Тает над разомкнутым кольцом.

Благодаренье речи

1

Радость говорить – пробовать на вкус

Воздуха сырой серебрёный хруст,

Корочку морозца ломая

До горячей мякоти мая…

Кто для нас с тобой этот хлеб растил?

Кто его питал солнцем спелых сил,

Песни пел над зреющей нивой –

Молодой, влюблённый, счастливый?

Прижимал к груди запад и восток,

Растирал в руках крепкий колосок –

И высокой светлой страдою

Проходил бескрайней страною…

Собран урожай, смолота мука,

Мякоть горяча, корочка сладка –

Ешь, дитя, расти, не печалься,

На лихом ветру не качайся!

2

Спасибо тебе, светлорусая русская речь,

За все твои имена!

За ветер оплечь

И золотые зёрна, коим в холодную пашню лечь,

Высокую, как волна.

Но пока я храню их в огне беспомощных рук,

Согреваю на все грядущие времена:

«Здравствуй!» – и я живу, и небо вокруг.

«Спасибо!» – и спасена.

3

Спаси тебя Господь!

За каждым словом – твердь.

И смысл его – зерно.

И жить ему дано, одолевая смерть,

И прорастать дано

В младенческих устах молочной чистотой,

Прозрачной белизной…

Спаси тебя Господь! Как ясен голос твой!

Поговори со мной!

У жизни – удержись, у края – удержись

За выдох ли, за вдох…

За каждым словом – твердь.

За каждым словом – жизнь.

За каждым словом – Бог.

4

И хлеб, и ласка, и огонь в ночи,

И рук усталых нежная прохлада…

О жизнь моя, спасибо за ключи

От шумного взволнованного сада!

С какого-то иного языка

Перевожу я до самозабвенья

Ручей, цветы, грозу и облака,

И танец пчёл, и ветра дуновенье –

И каждый звук, и каждый отклик мой –

Как будто лёгкий шаг на шаткий мостик,

Как за руку вести к себе домой

Нежданного, но дорогого гостя.

Но все мои слова – твои ключи:

Небесным открывается земное…

О, говори со мною, не молчи,

Благодарю за то, что ты со мною!

5

Сердце-то ведает: только по воле Творца

Свет никогда не избудет себя до конца.

Даже порою не зная о Нём ничего,

Греемся мы, словно зёрна в ладонях Его.

«Благодарю» – это ниточка света к Нему.

Луч, проходящий сквозь душную зыбкую тьму,

Слабый росток, набирающий силу любви…

Мир мой, земля моя, сердце!

Спасибо!

Живи!