ДУША ПРОЛЕТАЕТ

У Борисоглебского монастыря

…И прикрыл свои очи святой Иринарх,

Тонкий сон посетил его тело.

И привиделось: скачет завистливый лях

Грабить милые сердцу пределы.

А и вправду – разор и пожары вокруг,

А и впрямь за набегом – набеги.

Поле вспахано пламенем, выжжен и луг.

Ухмыляется шляхтич Сапега.

Вопрошает: «Что скажешь, суровый монах?

Что так взоры твои неучтивы?»

И к литовцам, и к ляхам воззвал Иринарх:

«Убирайтесь! Останетесь живы!»

Узловатые пальцы сложились в щепоть.

Вскинул старец тяжёлые руки:

«Вижу я, как мечом отправляет Господь

Души пришлых на вечные муки».

Монастырские стены строги, как набат,

Грозным эхом сквозь годы и нивы

К тем, кто сеет разор и чужого хотят,

Не угаснув, слова Иринарха летят:

«Убирайтесь! Останетесь живы!»

\* \* \*

И мы не простые, и жизнь не проста.

Иуда как прежде, целует Христа.

Иуда, как прежде, Христа предаёт,

Как прежде безмолвствует тихий народ.

Но всё-то не просто, и всё-то не так.

Шипит на Россию надменный поляк.

Братушка болгарин который уж год

Оружие нашим врагам подаёт.

А как целовали и в дружбе клялись!

К груди прижимались, но вот отреклись.

И речи пустые, и очи пусты.

Славянское братство, да было ли ты?

Когда ж чёрный морок с братов опадёт.

Собой ужаснётся предавший народ

И с горькой слезою к России придут

Все те, кто с молитвой к Христу припадут?

А мы будем помнить, что жизнь не проста.

Иуда опять поцелует Христа.

В Болдино

Парк в Болдино. Ночных деревьев плечи.

Июньских лип подсвеченный уют.

Луна в пруду и ожиданье встречи.

Маслины глаз твоих любого с ног сшибут.

Коричневые сумерки подворья.

Приглядываюсь: Пушкин у окна.

Симфония лягушек, неба море.

И вот навстречу мне идёт она.

Легка, светла, со звёздами знакома.

Но ревность вдруг сжигает без огня:

А вдруг да Пушкин выбежит из дома

И уведёт царевну у меня.

\* \* \*

Мне многое глаза твои сказали.

Их нежный космос разве удержать?

Я знаю, ты заплачешь на вокзале

И потому не стану провожать.

Стремительно уйду – в снега, в разлуку,

Чтоб вспоминать снежинок мотыльки,

Дыхание, мечтательные руки,

И губы, что как бабочки, легки.

Я буду вспоминать, как песня льётся

Из глаз твоих – в густые холода:

Как будто из бездонного колодца

На грудь мне плещет жгучая вода.

\* \* \*

Люблю я под вечер спуститься

К малиновой, тёплой реке.

Заря пролетает, как птица,

И волны поют на руке.

Кукушка, туман и лодчонка,

И сосны – в закатном меду.

И с самой красивой девчонкой

Я к дому по лугу иду.

Цветы улыбаются Тане,

И мне, и смиренным стогам.

И светит великая тайна,

От неба плывущая к нам.

Уж звёздами ночь колосится.

Хмелит поцелуев вино.

И счастье всё длится и длится…

Давно это было. Давно!

\* \* \*

Любимая, руки твоей коснуться,

А вот уж и волнение – до пят.

Твои ли кудри-волны в речке вьются?

А засмеёшься – ландыши звенят.

Я – дикий человек, живу в деревне.

Мне хорошо на родине моей.

Смотрю, как в небо щурятся деревья,

Покачивая краешком ветвей.

Я тоже счастлив видеть нежность неба,

По улице – сирени пьяный пыл.

Я никогда таким счастливым не был,

Хотя уже и плакал, и любил.

\* \* \*

Слеза накатит беспричинно,

Как мне покажется. И что ж?

Вот я – не молодой мужчина,

А на дитя сейчас похож.

Мне больно стали трогать сердце

Летящий лист и птицы плач,

И мятный сумрак в тёплых сенцах,

В чулане пыльном детский мяч.

Так что же душу расшатало,

По сердцу лезвием скользя,

Что дымка сизая вокзала,

Вдруг набухает, как слеза?

Так что же остро так – не знаю! –

Вся жизнь моя, вся боль чужая

Горит слезой в душе моей

Сквозь горечь дней и радость дней?

\* \* \*

У отца – голубы глаза.

У отца отдохнуть нельзя –

Всё рассказы и всё расспросы.

А за окнами – лес стеной.

А за окнами – свет льняной.

И о детстве шумят берёзы.

А отец мне: – Ну как живём?!

Хорошо ещё, что жуём.

Кое-как огородом сыты.

Вот вернули в Россию Крым –

Это правильно. Победим!

Значит, пращуры не забыты. –

Прогуляться пойду, взгрустнуть.

Память давняя стелет путь.

И луга под росой белёсы.

Друг – уехал, другой – убит.

Звёздный рой надо мной гудит,

Волны катятся нетверёзо.

За оврагом туман обмяк.

Всё как прежде, но всё не так.

Школа – вот она – дверь забита.

Дом соседский пошел на слом.

Песня тянется над селом.

Вилы ржавые – у корыта.

Возвращаюсь домой скорей.

Но цепляет меня репей:

– Не спеши! Оглянись! Послушай! –

Нет в селе уже ни огня.

Только ветер и тополя,

И над полем – родные души.

Нет в селе уже ни огня.

Смотрит родина на меня

Из смородины, из рогоза.

Узнаёт меня, узнаёт,

Всё вопросы мне задаёт,

Окаянные всё вопросы.

Вот я в доме. Крадусь впотьмах.

Месяц – клювышком в тополях,

Дух черёмухи из потёмок.

Вот поднялся отец: – Приляг!

Зря мы красный сменили флаг… –

Голосок половицы тонок…

Ходит старость на белых ногах,

Чуть покачиваясь спросонок.

\* \* \*

Газ провели. В деревне – радость!

По торжеству – на стол харчи!

Но дед Василий сникнул малость:

«А как мы будем без печи?»

Но всё легко. Тепло в избушке

И остаётся только ждать

День, накукованный кукушкой,

И с телевизором дремать.

Василий мерит синим взглядом

По стенам на исходе дня,

Где чинно со святыми рядом

Расселась вся его родня.

Они пахали и косили,

И дружно пели под гармонь.

Они такую жизнь любили,

Когда в печи гудит огонь.

Василий грустно улыбнётся.

Что́ печь, коль век пошёл на слом?

И не понять: откуда вьётся

Дымок последний над селом?

Душа пролетает

Я не то чтоб почуял, я видел: душа пролетает,

Пролетает молитвой живой, обогрев небеса.

Словно фрески над ней поколений полки проплывают,

И минувших баталий дымы разъедают глаза.

Но и светлое видится: прадед и потное поле,

Прапрапра моя бабушка, тихих гераней уют.

Зреют яблоки. У косарей каменеют мозоли.

А ветра и просторы, и девушки – песни поют.

Пролетает душа надо всей нашей вольной отчизной!

Над трамваями, домнами, соснами, вросшими в мох.

Как над ладом людским, так над всей неустроенной жизнью

Перепутий вокзальных и синих усталых дорог.

Над метельною, сиплою песней и вольною Вожей,

Над могилою мамы моей и просёлком в пыли.

Пролетает душа и никак наглядеться не может

На подсохший малинник, на рыжую пряжу зари.

Пролетает душа и на сердце – светает, светает.

И мерцает роса на колосьях туманных полей.

И душа всё летит, и как облако плачет и тает,

Выпадая на землю любовью и болью своей.