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Дверной замок щелкнул: робко, но дверь семилетняя Лера все же открыла – решилась. И понеслось:
– Ай-ай-ай, девочка, хорошая девочка… Не бойся, не бойся… Ай-ай-ай, что ж ты… и одна? Ай-ай-ай… А родители где? Как одну такую хорошую дома оставили?
И вот цыгане уже переступают порог, скуля, причитая, цокая языками, размахивая руками, – их всего трое, две женщины и мальчик-подросток, а кажется, что в квартиру внесли улей взбесившихся пчел.
Лера сторонится и пропускает в прихожую странных, «потусторонних», не из ее реальности персонажей, с ужасом воображая развязку. «Сколько раз тебе говорила, дверь – никому, ни при каких обстоятельствах! И сразу на вахту звони, чтобы меня позвали! Говорила тебе или нет?!» – мама не сможет сдерживаться в эмоциях.
Но что сделано, того не вернешь – и Лера покорно исполняет волю цыган.

Связной картины произошедшего девочка не воспроизведет даже при маме – гипноз, решат взрослые, а Лере врежутся в память два эпизода того ограбления: черный камень на дне стакана и мятые пять рублей, оставленные цыганкой на тумбочке: «Нет-нет, последнее взять не могу».
______

Когда-то все бывает в последний раз.
Через окно кофейни Лера смотрит, как, устраиваясь на парковочное местечко, вскарабкивается на спрессованный снег серебристый «ниссан».
Кажется, только сегодня она окончательно поняла, что больше никогда не сядет за руль его машины, никогда не услышит его «м-м-м-м» в качестве благодарности за вкусный ужин, никогда не насладится его протяжным «девчо-о-о-о-онка моя-а-а-а».

О том, что случилось, Лере сообщили по телефону и пригласили на опознание. 
Там, в одном из путаных коридоров безликой больницы, она и столкнулась со странной женщиной, как две капли воды похожей на цыганку из ее детства.
– Простите, Вы не знаете, как мне попасть… – Лера закашлялась.
– Не извиняйтесь. Вам туда, – ответила женщина и кивком головы указала в нужном направлении. Лера ускорила шаг, но фраза, брошенная вослед, вынудила остановиться: «Как бы я хотела оказаться на его месте…»
Оглянуться смелости не хватало, но Лера почувствовала, как шевельнулась возле нее пустота, и жар, вспыхнувший где-то внутри, волной прокатился по телу.
«Ой, жара-то сегодня, жара… Тебя звать-то как, детонька? Ле-е-е-ра. Красивое имя, красивое. Мама назвала или папа?.. – и Лера вдруг снова отчетливо слышит, как, заговаривая ее, маленькую, курлычет на ухо цыганка. – А попить принеси? Принеси тете водички, просто водички в стаканчик налей, а прям из-под крана. В горле совсем пересохло…»

Когда Лера шла обратно, женщина стояла на том же месте, кутаясь в цветастый платок, и, не моргая, смотрела в окно. Но ее взгляд не цеплялся за голые ветви деревьев, не провожал семенящую по тропинке санитарку – он растворялся где-то там, в звенящем морозном воздухе и бесформенных сереющих облаках. 
«Как же громко цокают каблуки», – про себя отметила Лера, непроизвольно замедляя шаг. Ей не хотелось, чтобы женщина оборачивалась.
– Завтра вечером я буду в кофейне, это неподалеку. Приходи, если хочешь, –  не оборачиваясь, сказала женщина.
Лера вздрогнула, будто в нее всадили иголку.

Через окно кофейни Лера смотрит, как приближается к его входу женщина. Сегодня она уже не так сильно напоминает цыганку, как вчера в коридоре больницы. Женщина без цветного платка на плечах, а взгляд – мягкий, не воспаленный.
Они заказывают по штруделю.
– Что будете пить?
– Чай. Зеленый с жасмином.
А Лере – «Американо».
– Расскажешь о нем? Володей его звали, кажется, да? – без гуманных переходов на сокровенное задает вопрос женщина, как только официантка отходит от их стола, и Лера неожиданно понимает: говорить о том, кого больше нет, не так уж и сложно. Сложнее довериться незнакомому человеку, и она непроизвольно меняет тему.
– Представляете, сегодня у нас произошло ограбление. Исчезли картины на приличную сумму, – вдруг сообщает Лера последние новости ее рабочего дня.
– Вы работаете в музее? – не удивляясь, уточняет «цыганка».
– Нет, в офисе. Огромное здание, в нем много разных организаций, и наша тоже. А на первом этаже, в холле, выставляют на продажу картины современных художников. Ни разу не видела, чтобы их покупали, но экспозиции меняются часто. И вот…
– Полотна действительно стоящие? – продолжает выспрашивать женщина.
– Не знаю. Я бы не сказала, – Лера путается, осознавая, что не особо интересовалась офисной жизнью картин. – Я мало разбираюсь в современном искусстве, – теперь она пытается уйти от ею же заданной темы.
– И что? Грабители на свободе? – не позволяет ей этого женщина. 
«Не в цветном платке дело. Слабые стороны – вот что легко вычисляют цыгане», – проносится в Лериной голове...   

– Видишь черный камень? Смотри в стакан. Видишь?
– Да… – лопочет испуганная девчонка.
– Сглаз это… – зловеще шипит цыганка.
Маленькая Лера не знает, что это значит, но страх проползает по ее позвоночнику, и на щеках загораются кружочки румянца.
– А если порчу не снять, будешь несчастной. Судьба отвернется – и… 
Ай-яй-яй, кто ж это так тебе… Нехороший человек, нехороший, завистливый, злой… Ай-яй-яй, девочка, хорошая девочка… Я помогу тебе, помогу… Хорошая девочка…
Она шепчет над стаканом с водой, который только что принесла для нее Лера, накрывает платком (или Лере только так кажется), а потом срывает – и больше в стакане нет черного камня.
– Ну вот и хорошо, хорошо, – улыбается, обнажая золотые коронки, цыганка. – Что же ты побледнела?.. Деточка, тебе плохо? А где, говоришь, та тумбочка с мамиными деньгами?..

Женщина смотрит в окно.
– Знаете, на мой взгляд, одно из самых беспардонных ограблений, это ограбление Музея Изабеллы Стюарт Гарднер. Тогда грабителям удалось вынести 13 полотен. Среди них был и «Концерт» Вермеера.
И снова Лера уязвлена: она не понимает, о чем идет речь, и совершенно не помнит сюжета «Концерта». Зато она легко восстановила бы тот финал давностью в тридцать, а то и больше, годков.
«И это все? У вас больше совсем ничего не осталось? – выпотрошив денежный мамин тайник, взволнованно засуетилась тогда цыганка и, не дожидаясь ответа, вынула из кармана замызганной юбки мятые пять рублей. – Нет-нет. Последнее взять не могу…» – воровато пятясь, объяснила она, кладя на тумбочку купюру советского образца.
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Смешанные переживания овладели Володей: чувства обиды, потери, страха, ожесточения, превосходства и освобождения вспыхнули в нем одновременно, постепенно осаждая мощный выброс адреналина. 
«Мне не нужен такой мужчина», – эти слова больно ударили по самолюбию, не лишив, однако, способности анализировать происходящее. Вот только слезы, как-то не по-мужски просочившиеся вовне, заставили его ненадолго выйти из кухни.
Не то чтобы решение Леры было для Володи непредвиденным, скорее, он не ждал его оглашения прямо сейчас, а потому не успел подготовиться: спонтанные эмоции всегда подкашивали его аналитический ум и по-человечески оскорбляли.
Ранее Лера дважды порывалась уйти. И дважды Володя тратил немало усилий, чтобы ее удержать. Теперь – когда семилетний стаж их отношений не обещал нарастания чувств, а материальная составляющая 
его новой работы сулила неплохие доходы – Володя сопротивлялся недолго. К тому же, хорошо зная вспыльчивый, но отходчивый Лерин нрав, он не сегодня-завтра надеялся выйти на компромисс.
Хладнокровие, самообладание, умение ждать и умение давать человеку шанс плюс завидная для мужчины интуиция чаще всего позволяли ему брать в ситуации верх. Но пока – и Володя хорошо это чувствовал – 
нужно было занять оборонительную позицию.
И он ее занял: сказал, что Лера, и правда, заслуживает лучшего, пообещал помочь в поисках съемной квартиры, даже предложил сходить в ресторан.
– В ресторан?.. – Лера запнулась.
«Но если он хочет помочь с жильем, а значит, согласен с ней разойтись, то при чем здесь ужины при свечах?»
И тут же показалось, что Володя разыгрывает, испытывая ее: Лера – 
уходившая те два предыдущих раза, по ее твердому убеждению, навсегда – в этот раз ждала кардинальных жизненных перемен. И ее фраза о ненужности «такого мужчины» вовсе не предполагала разрыва – 
напротив: столь дерзкий жест был последним козырем, данным Володе, чтобы вернуть ее снова – теперь уже навсегда и в статусе законной жены. По-другому быть не могло – это они понимали оба.
– Ты серьезно про ресторан?..

Запах кальяна обволакивал, растворяя в густой сладковатой дымке сидящих за столиками людей. Из-за красных шторок с золотыми драконами то и дело выскальзывали официанты, держа в руках заставленные посудой подносы. Кто-то говорил тосты, где-то звенели бокалы.    
– Что-то долго они… – прервала неуютное молчание Лера.
Но Володе ожидание заказа не причиняло особенных неудобств. Его речь готовилась значительно дольше любого люля-кебаба и на настоящий момент  «настаивалась» в глубине подсознания. Однако Лерино волнение было воспринято им как призыв к действию – и он заговорил анекдотами.
– А про айтишников слышала?
Володя рассказывал медленно, четко расставляя слова по местам и похихикивая в нужных моментах. За последние пару лет он заметно прибавил в ораторстве и этим гордился.
Лера слушала в пол-уха, стараясь уловить в голосе Володи те нотки, которые обычно задают тональность для главной темы.  
Но он не спешил.
И сначала было горячее – с обсуждением национальных рецептов. Потом чай – и просьба добавить в чайник побольше лимона и имбиря…
Когда же вечер достиг апогея, Володя предложил Лере дружбу.

______

– Когда-то из поездки на природу мы привезли домой елку, – рассказывает Лера «цыганке».
– Елку?
– Да, маленькую, с полметра. Выкопали и привезли. Это была моя идея. Дурацкая, как оказалось. Почему-то я решила, что елка запросто приживется, что мы украсим ее к Новому году и потом не выбросим на помойку, что она будет расти. Это было в октябре, и где-то с месяц она 

была как живая, а потом стала желтеть, осыпаться. Уже после я вычитала, что сложная корневая система ели требует особого обращения, 
и если ее хотя бы слегка повредить при пересадке, то шансов прижиться у этого дерева практически нет – даже при нормальном уходе. Так вот, когда она умерла, ну… то есть погибла, мне стало стыдно за то, что я лишила ее жизни. 
– Елки к Новому году рубят в огромном количестве.
– Это другое. Новогодние елки специально выращивают для смерти, а я сломала естественный ход событий… Даже показалось, будто украла у леса ту ель. Понимаете?
– Простите, – вмешивается официантка, – я принесу вам счет, мы уже закрываемся.
______

Стиль кражи безошибочно указывает на время, в котором она совершается.
Годы, «своровавшие» у Володи детство, пришлись на период распада Союза –  периода гласности и перестройки. Именно этот временной промежуток, как неряшливое пятно на одежде, Володе навсегда хотелось бы удалить из собственной картотеки воспоминаний. Но образы прошлого…
А он отчетливо помнил, как мама была беременна младшеньким и вечно хотелось есть. Как отец, высококлассный специалист наукограда в области ядерной физики, всякий раз отказывался от командировок, лишая семью хоть каких-нибудь денег…
О том, что экономия – обязательное условие жизни, Володя усвоил буквально с пеленок. После же, глядя на черно-белые фото своего детства, он стал допускать, что черно-белым оно и было.
«Однажды я шла с работы, по дороге купила хлеба и молока – все, на что денег хватило, – как-то рассказывала Лере Володина мама. – Иду – 
чуть не плачу: семью кормить нечем. А у самой пузо уже во-о-о-от такое, восьмой месяц. Иду и вижу, как соседи выплескивают в собачью миску недоеденный суп. А там косточка говяжья, и мяса на ней немножко… Господи, чего мне стоило убить в себе эту жуткую мысль – и не броситься к миске вместо собаки!»
Что во всем виноват Горбачев, Володя не сомневался.
А вот Лере всегда казалось иначе:
– Выходит, Вам говорю первой. Он все равно бы мне не поверил – не понял бы, думаю. Володя считал, что мир с самого детства ему чего-то недодавал. Точней, так считаю я. А он… Он жил с обидой в душе. И постепенно она перерастала в убеждение, что ему все должны. Опять не точно… – поправляет она себя, наблюдая, как, барахтаясь, сползает с обледенелого снега серебристый «ниссан».. – Конечно, убеждение это мое, а он просто жил...
Нервно взвизгивая на прощание, «ниссан» покидает парковку.
– Когда-то, сама не знаю почему, я вдруг сказала Володе, что он будет или очень хорошим человеком, или очень плохим. Сказала – 
и испугалась.
– Самое ужасное в негативе – это когда происходит то, что ты и предполагал, – в неожиданном месте подключается к разговору «цыганка». – Когда-то я была дружна с женщиной, которая боялась заболеть раком.

И Лера в очередной раз сбита ее пассажем и с толку, и с мысли …
– У них в семье это наследственное. Потому и боялась. Но все было хорошо: любимый муж, две прелестные дочки. Долго все было хорошо. И вот ровно в сорок начались боли…
Больница. Обследование. Диагноз. Рак.
Но вопреки всем прогнозам врачей, женщина жила, как будто бы насмехаясь над жизнью и над болезнью: ради мужа – так она говорила, не сомневаясь, что без нее он, здоровый и крепкий, угаснет, как костер без поленьев.
Когда метастазы принялись за ее позвоночник, даже привычное хладнокровие медиков сменилось потрясением, столь разрушительной оказалась болезнь.
Боль – ни на секунду не покидающая тело – вот во что она пре-
вратилась.
Однако с тех пор, как врачи приготовили для женщины морг, она день за днем аккумулировала в себе счастье, а ее муж, благодарный за это, не жалел денег на борьбу с болью...
– Девочки, закрываемся, – во второй раз напоминает официантка.
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Володя выскакивает на трассу под сто шестьдесят, хотя лихачество – 
отнюдь не его стиль. Мозг закипает: «Так, что с расходами?.. Квартира – раз. Маме – два…» Неожиданно его подрезают – Володя уходит вправо, теряя мысль. И тут же – как вспышка – Лера.
«Лера-Лера-Лера… О черт!» – об этом он хотел подумать в последнюю очередь…
– Бывает «люблю», а бывает «с тобой хорошо» – и это большая разница, – уже без стеснения выговаривается Лера.
Это их вторая встреча с «цыганкой», и, кажется, Леру перестал смущать интерес к собственной персоне – она довольно быстро привыкла и к режиму интервьюирования, и к  странной женщине. А образ цыганки потихонечку растворился.
– Со мной Володе было удобно: я не задавала лишних вопросов, не мешала строить карьеру, на себя зарабатывала сама, любила готовить, обустраивать быт. А чувства… они пришли к Володе не сразу – возможно, и не без доли самовнушения: дескать, Леру надо любить, потому что достойна, потому что где найти лучше, да и искать некогда – 
другие задачи.
– Настоящая любовь – это как любовь к ребенку. Сначала о ребенке мечтаешь, потом ждешь его появления, но можешь всего лишь предполагать, каким он окажется. Так и с любовью: можно только предполагать, как в течение жизни проявит себя человек и кем окажется. Но если ты готов принять его любым – как ребенка! – значит, любишь, потому что впускаешь в себя целиком, – «цыганка» делает паузу. – А вот для меня любовь – это как картина, которую ты пишешь всю жизнь. Кстати, можешь без отчества – просто Людмила. Или Мила – так зовет меня муж.
– А кто ваш муж? – интересуется Лера.
В воздухе виснет пауза, по которой становится очевидным: Мила не хотела переводить разговор на себя – ей вспомнился утренний диалог с мужем.

«Мы с Лерой договорились о встрече. – Мила, дорогая, прошу тебя, не надо. Наверняка девочка достойна твоего внимания, но ты не должна тратить свои силы… – Эта девочка впервые столкнулась со смертью. Кто лучше меня знает, что это такое? – Я понимаю: девочке нужна твоя поддержка. А мне нужна ты. И я хочу, чтобы ты об этом помнила. – 
Я помню…»
– Мой муж… – тянет с ответом Мила…
И вдруг Лера замечает, как лицо «цыганки» бледнеет.
– Что с вами? – пугается Лера. – Вам плохо?..
______

Авария перечеркнула Володину жизнь в тот момент, когда ему вспоминался переезд Леры. Как всё, еще недавно общее, неделимое – пикники на природе, вечерние просмотры кино, отпуска по шенгенским визам, ссоры до «разлук навсегда» и утренние примирения с видом на будущее – бескомпромиссно распадалось на твое и мое. На до и после. На то, что было, и то, чему больше не суждено. 
Вот Лера кладет в чемодан их белье – постельное, черно-красное. Ее белье – она покупала. Вот подходит к их гладильной доске…
– Может, оставишь утюг?
– Женщине он нужней, купишь себе новый.
Ее утюг – хоть и покупал он.
Володины пальцы остервенело впиваются в руль.
Вот Лера переводит взгляд на стену, на которой висит картина. Что-то в духе абстракционизма. Это полотно, подаренное их общему знакомому – ее знакомому. Он оставил картину на время, обещал забрать, но пока не забрал.
– Не забудь созвониться с Андреем, если будешь съезжать. Это подарок, обязательно надо отдать…
Чтобы отвлечься – не вспоминать, Володя включает в машине радио. «Знаете, я думаю, что красть чужие мысли и чувства – это уже примета времени. Социум, обучая управлять чувствами, ворует их, лишает человека желания их проявлять».
Какая-то передача, идет диалог: «Да, вы точно подметили. Когда не умеешь быть собой, крадешь у других время, эмоции, чувства. Помните: «Лиса крадет, не зная закона о кражах, и мышь подгрызает амбар, не зная, что кому-то причиняет вред»? Это из восьмой заповеди: «И лисица, и мышь знают лишь свою потребность, но не понимают чужого убытка. Им это не дано знать, а тебе, человек, дано. 
Поэтому…»
Володя недослушивает – переключает в надежде найти приятную музыку. И снова облом: «Желтое солнце заливало кирпичные стены храма и слепило глаза, не разрешая подолгу засматриваться на купола. Тихий ветер шебаршился в траве, – вкрадчивым голосом начитывает диктор отрывок:
– Время.
– Что?
– Ты не знаешь, который час?
– Нет. Но, кажется, теперь я знаю, почему время зовется московским.
– Хм… Ты даешь.
– Нет, не поэтому. А потому что существует оно только в Москве – 
в таких местах его нет. Понимаешь?..»

И Володя снова тянется к переключателю – но черная пелена застилает ему глаза. Гаснет, будто в комнате, свет, и что-то тяжелое бьет в сердечную область...
– Обиды – это зияющие раны души. И пробивают их те, кому нужны наши эмоции, чувства, – возвращаясь из дамской комнаты, говорит Мила. – Главное, постарайся не ассоциировать его смерть с вашим расставанием…
На ее щеках снова появился румянец, хотя внутренне она еще сильно напряжена – скорее всего из-за того, что заставила Леру поволноваться.   
– Не переживай, я в норме, – снова в легкую считывает Мила чужие мысли, но все-таки просит разрешения встречу прервать. – Если хочешь, увидимся завтра, в это же время, здесь же. Договорились?
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Когда Лера, прождав часа полтора, окончательно поверила в то, что на третью встречу странная женщина не придет, ей подумалось, виноват муж: не пустил или нашел повод переключить внимание на себя. «Или я надоела Людмиле?..»
Так и не набравшись смелости позвонить, Лера вернулась домой, переоделась, сварила кофе, потом загрузила компьютер, чтобы проверить почту. «Такое ощущение, что я что-то забыла сделать… Но что?..»
А кстати! Лера давно хотела заполнить пробел в своих искусствоведческих знаниях – самое время! – и она забивает в поисковик: «Вермеер “Концерт”, сюжет».
«На клавесине играет сидящая в профиль молодая девушка. Мужчина аккомпанирует на лютне, повернувшись спиной к зрителю. Стоящая рядом с ним женщина ведет голосовую партию. Незадействованные музыкальные инструменты находятся слева на столе и на полу».
Проще простого. Или так кажется?.. «Вермеер “Концерт”, трактовка сюжета».
«Занятия музыкой в искусстве периода барокко носят определенный подтекст. Если изображается урок музыки, то чаще всего это означает, что учитель проявляет к ученице не только профессиональный интерес».
Лера всматривается в картину. Лица спокойные, взгляды отстраненные. Вот только мужчина спиной – он вызывает некоторое напряжение, будто что-то скрывает. «Может, потому художник и не показывает его лица?»
«Однако работы Вермеера лишены столь однозначной трактовки. Художник отдает предпочтение струнному ансамблю – символу музыкальных созвучий и гармоний, и это, скорее всего, подводит зрителя к суждению о том, что музыка усмиряет страсти и создает душевную гармонию».
Вот. Гармония – это Лере понятней и ближе. Поехали дальше: «Вермеер “Концерт”, ограбление».
«18 марта 1990 года в бостонский Музей Изабеллы Стюарт Гарднер проникли злоумышленники в полицейской форме и вынесли тринадцать экспонатов, включая “Концерт” Вермеера. Картины грубо вырезаны из рам. Как это варварски сделано, можно увидеть и сейчас: в музее на месте украденных холстов висят пустые рамы. 

По завещанию владелицы коллекции запрещено менять что-либо в 
экспозиции».
«Такой вот концерт», – с грустью вздыхает Лера.
______

Перед тем как в последний раз сесть за руль, Володя набрал номер знакомого коллекционера.
– Цена вопроса?.. – Володя замялся.
Сколько ему хотелось бы выручить за картину Андрея, он точно сказать не мог, потому согласился на оценку специалиста с последующей продажей по взаимной договоренности.
______

Прошла ровно неделя, прежде чем чувство долга перевесило в Лере страх – и она позвонила «цыганке».
– Алло, здравствуйте! – смутилась Лера, услышав мужской голос. – Могу я услышать Людмилу? – трубку взял Милин супруг. – Умерла?.. – 
повторила она вслух.
– Лера, пожалуйста, не кладите трубку. Я знаю, что это вы. Мила много рассказывала и… И еще она кое-что оставила для вас, – чувствовалось, что говорить ему тяжело. – Я буду очень признателен, если вы найдете время и возможность забрать это. Лера, мне бы не хотелось остаться перед Людмилой в долгу. Запишите, пожалуйста, адрес.
______

Черный камень – вот что померещилось Лере, когда она подошла к полотну.
Растерянно стоя посреди художественной мастерской, еще совсем недавно принадлежавшей Миле, она пыталась сложить в общую картину то, что слышала от самой Милы, и то, что говорил сейчас он – похоронивший «цыганку» супруг.
– Мила хотела, чтобы вы забрали эту картину. Это репродукция «Концерта» Вермеера. Она успела закончить. Писала по памяти, а память у нее была, надо сказать, изумительная, плюс информация из Интернета. Вы наверняка слышали про нашумевшее ограбление. Это было в 1990 году: как раз в тот период, когда мы по воле судьбы проживали в Бостоне и когда…
Первое недомогание Людмила ощутила незадолго до ограбления, какое-то время ей удавалось скрывать это от семьи, но муж настоял на обследовании.
– Мила тогда писала редко – заграница не вызывала в ней особого вдохновения, но она как одержимая бегала по музеям и выставкам. Так вот, не проходило, пожалуй, недели, чтобы она вновь не оказывалась в Музее Изабеллы Стюарт Гарднер. Не знаю, что за магия была для нее в том музее, но только оттуда она возвращалась домой умиротворенная и счастливая. Я это хорошо видел и… даже, честно говоря, ревновал.
Вернуться на родину семья могла только по окончании контракта, заключенного с мужем Людмилы, – и она терпеливо ждала.
 – Думаю, судьба всегда говорит с нами знаками, какими бы нелогичными они ни казалась.
Результаты обследования были готовы ровно в тот день, когда мир облетело известие об ограблении Музея Гарднер. Рак.

– Ровно в тот день Мила сказала, что вместе с картинами у нее украли здоровье. А когда мы вернулись, она решила, что будет писать «Концерт», и мне показалось, что так жена пытается воскресить прошлое – 
то прошлое, в котором она еще не знала о жуткой болезни… За жизнь она боролась неистово, старалась ради меня, детей. Вы и сами можете подсчитать, сколько ей удалось продержаться! Это мистика при таком диагнозе. А картина… работа над ней… не знаю… не отважился бы точно сказать… возможно, попытка выиграть время? Или… выцыганить его у судьбы?..
______

«Судьба – это когда тебя подрезают в пути, вынуждая изменить заданную траекторию передвижения, – крутилось в Лериной голове, когда она возвращалась домой.  – Кто это сказал – Мила или сама до такого додумалась? Может, слышала где?.. С ума можно сойти, какой бардак в голове! И на душе кошки скребут».
А Лера отлично знает, что не сможет избавиться от этого мерзкого чувства, пока не отыщет причину внутренней дисгармонии.
«Смерть? Две смерти». Одна – миной разорвавшая ее сердце и мозг. Вторая – как ретроспекция, похожая на аристотелевское узнавание – миг, когда тайное становится явным. Плюс бешеные игры воображения, воссоздающие Милино прошлое.
«Нет, не то, – понимает Лера, прижимая к груди картину. – Может, в репродукции дело?»
Лере одновременно и приятно, и неудобно, и стыдно. Приятно – что Мила завещала картину ей. Неудобно – перед собой и мужем: кто она в мире искусства, чтобы оценить этот дар? Стыдно – что до сих пор так до конца и не разгадала для себя замысла великого голландца Вермеера.
«Господи, как, наверное, это мучительно, испытывать дикую боль, стоять у мольберта, улыбаться родным… просить побыстрее сделать укол и считать секунды, пока боль начнет отступать… да – в конце концов! – идти на встречу с девчонкой, которую ты видишь второй раз в жизни! Немыслимо, просто немыслимо…»
И вдруг – как молния – картинка из памяти: они с Володей в том ресторане, и он говорит о дружбе – а Лере кажется, будто бы кто-то невидимый, как с доски мел, стирает в их отношениях личное… И будто она, семилетняя, не в состоянии что-нибудь изменить, снова стоит перед цыганкой, отчетливо понимая, что ее обокрали…
______

Лера открывает дверь, заходит в квартиру, включает свет. Ее взгляд снова натыкается на картину Андрея. Аккуратно завернутая в пленку, она уже вторую неделю живет в прихожей. Со слов полицейских, «непонятную мазню» они вынули из багажника разбитой машины.
«Надо наконец позвонить», – в очередной раз напоминает себе Лера и ставит рядом «Концерт».






