ЭКЗАМЕН




Иван Григорьевич родился в начале лета, и, наверное, потому и нра-
вилось оно ему больше всех других времен года. Однако вовсе не был он и метеопатом – любил и доверчивое шуршание листьев под ногами в осеннем выстуженном парке, и первый нерешительный снег, 
и длинные лыжные прогулки в середине зимы, и оглушительный запах цветущих черемух.
Зимой ему разве что темнющие короткие дни-недоноски не ложились на душу. Очень хотелось не столько тепла, сколько лучистого света солнца.
Не секрет, что декабрь у нас самый мрачный из всех месяцев, так что в декабре и ждать-то солнечного света особенно не стоит. Но в этот год и январь от декабря совсем не отличался. Постоянная серая оттепель, однообразный мокрый снег с дождем – и на Новый год, и на Рождество, и на старый Новый год. Двадцатого января, в день рождения покойной бабушки Ивана Григорьевича, солнце тоже не показалось.
После долгих новогодних праздников началась традиционная сессия, и наш герой каждый день ездил в институт принимать экзамены. Но если в прошлые годы были между рабочими днями хоть какие-то просветы, то в этом мрачном году экзаменационные дни прекращались только по воскресеньям.
В этот день Ивану Григорьевичу было как-то особенно не по себе. Он плохо спал ночью. Впрочем, такое с ним и раньше случалось – проснешься в четыре часа утра, а ощущение такое, будто сейчас не четыре утра вовсе, а четыре часа дня – совсем спать не хочется. 
Иван Григорьевич встал, побрился, сварил себе две сосиски. Он ел всегда «Нежные», но на этот раз их в «Магните» не оказалось. Пришлось покупать «Владимирский стандарт». Это тоже были неплохие сосиски, он часто брал их в маленьком деревенском магазинчике, когда ездил на дачу. К сожалению, дачный сезон уже два месяца как закончился.
От сосисок затошнило. Впрочем, тошнить могло и от крепкого чая – наш герой поленился заварить его в маленьком фарфоровом чайничке 
с отбитым носиком, оставшемся от бабушки, бросил пакет «Принцессы Нури» прямо в старую, треснутую советскую чашку с изображением Адмиралтейства и едва заметной надписью «Ленинград». 
Иван Григорьевич включил компьютер и стал работать над книжкой. Он писал биографию одного ученого, известного в узких кругах. Ученый этот в какой-то степени был новатором и работал над очень даже не узкой в плане человеческой жизни проблемой – он впервые в истории человечества осуществил пересадку сердца, однако не человеку, а лягушке. К тому же это была вовсе не замена сердца, а пересадка второго, изолированного сердца в грудную полость. Результаты эксперимента были потрясающими – лягушки с двумя сердцами жили в среднем до четырех месяцев, а одна даже протянула шестнадцать месяцев и девять дней.
Иван Григорьевич писал свою книгу прежде всего по велению души, а не по принуждению, но в то же время были в его труде интересы шкурные. Шкурные, но, заметим, не меркантильные. Денег у профессора Самойлова никогда не бывало и не предвиделось, и никогда он, честно говоря, не стремился к ним. Суть дела заключалась в том, что был наш профессор вовсе не профессором как таковым, то бишь не имел ученого звания профессора, а работал только в профессорской должности, с которой его каждый год грозились снять. Данная же монография должна была послужить надежной защитой от подобного неприятного события – всё-таки написание серьезной книги не каждому по зубам. Издать монографию предполагалось в том же институте, где работал Самойлов, самым что ни на есть крошечным тиражом. Дело было вовсе не в тираже даже и вовсе не в том, прочитают его книгу или нет, – дело заключалось только лишь в том, что он станет автором монографии, а уж это, как говорится, дорогого стоит. Несмотря на эти, казалось бы, тактические и шкурные интересы, работа над рукописью в этот темный бессолнечный январь была единственной отдушиной 
в жизни Самойлова.
Экзамен начинался в половине десятого. Это означало, что выходить из дому нужно примерно в девять сорок пять.
Пока двигатель нагревался, Иван Григорьевич ходил по двору. Стоял возле старого дуба, одного из древнейших деревьев в городе. Когда-то здесь, возле этого дуба, он впервые встал на лыжи – маленькие, детские, доставшиеся от двоюродного брата. Крепления на лыжах были самые что ни на есть деревенские – какие-то нелепые полугнилые ремни, в которые вдевались тупоносые детские валенки. Далеко на таких лыжах не уедешь. Впрочем, ребенку и не надо далеко ехать – по двору бы только покататься, съехать с небольшой горки 
к двум худосочным анемичным березкам так называемой «площадки». Он хорошо помнил, как папа старательно надевал лыжи на его тупоносые валенки, закреплял ремни, которые постоянно отстегивались. Один валенок был у него черного, другой – серого цвета, и он отлично помнил, что изначально оба валенка были черные, но потом с одним произошло что-то фатальное, необратимое. Папа всегда повторял, что к лыжам должны прилагаться еще и палки, да вот только палок у Вани никогда и не было. Просто папа брал его за руку, за нелепую голубую бабушкину варежку, и вел к горке, по которой страшно было ехать в гололед.
Все прошло. Ни лыж, ни папы. Только нелепый бело-оранжевый шлагбаум возле рыжих от ржавчины ворот.
Иван Григорьевич подошел к машине. Стрелочка ушла далеко уже от буквы «С» – значит, можно ехать. 
Долго нажимал на кнопку пульта. Шлагбаум не открывался. Самойлов вспомнил маленького скуластого председателя ТСЖ, отвратительного мелкого жулика, поставившего этот шлагбаум. Наверняка он теперь придумал какие-то новые пульты. Во всяком случае, неблагополучие исходило от этого уродливого нечистоплотного человечка, только и думающего о том, где бы чего украсть. А может быть, просто пульт сломался?
Сомнения разрешил сосед Женя Симкин, гулявший с гавкающей собачонкой по двору.
– Дормидонтыч решил, что с телефона открывать современнее, – сказал он. – Пульт можешь выкинуть, а номер я тебе дам. Второй раз звонить не надо – шлагбаум автоматически закрывается.
Ушлый председатель одно время удачно торговал пультами, благодаря чему в рабочее время во дворе, где всю сознательную жизнь прожил Иван Григорьевич, парковались люди, работающие неподалеку. Машины рассасывались только после пяти часов вечера. Наш герой, как большинство преподавателей, работал по расписанию и зачастую возвращался с кафедры довольно рано, в середине рабочего дня. В это время благодаря ушлому Дормидонтычу всегда возникали проблемы с парковкой, и автомобиль приходилось ставить за два квартала от дома.
С машиной вообще всегда были проблемы. Иван Григорьевич вообще не помнил такого дня, чтобы в ней всё работало. Конечно, на всякие мелкие неисправности, не критичные для езды, он не обращал внимания. Но этими неисправностями никогда дело не ограничивалось.
Как только он отъехал от шлагбаума и вырулил на улицу, сразу же услыхал знакомый стук подвески. Звуки учащались с увеличением скорости. Понятно было, что по колесу задевало что-то. Этот звук начался после посещения шиномонтажа. Но ведь шиномонтажники всего лишь снимали колеса и ставили их назад. Они не могли ничего повредить. Возможно, это просто совпадение, но в любом случае предстоит ехать в сервис, и в какую сумму эта поездка обернется, трудно было предположить.
Возле учебного корпуса его вновь встретил шлагбаум, но этот шлагбаум можно было открыть и при помощи пульта. Эти белые палки стали глубоко символичны для нашего времени – эпохи мышиной борьбы за частную территорию. Люди настолько отгородились друг от друга, что, казалось, сблизить их уже никогда не удастся.
На первом этаже толпились студенты, нервно ожидающие экзамена. Увидев Самойлова, они дико завизжали.
Крик молодых людей, не сумевших сдержать свои эмоции, был более чем понятен – Иван Григорьевич славился своим либерализмом 
и ставил двойки редко, в самых исключительных случаях.
Самойлов вспомнил, что сегодня был не просто экзамен, а переэкзаменовка, то есть на первом этаже кучковались отъявленные двоечники и бездельники.
Первой ему сдавала Аня Щеглова. Это была очень красивая и общительная девочка. Она была в меру умна, вежлива, адекватно относилась к окружающим. Кто знает, для чего была рождена эта девочка, во всяком случае Самойлов не видел у нее вектора развития. Очевидно было одно – любая учеба была не ее стезей. Учиться, получать знания – 
всё это лежало явно за пределами ее интересов. Похоже, что она и не скрывала свое настоящее отношение к учебе. Всем своим видом, всем своим поведением она давала понять, что все мы, конечно, очень даже умные, все мы очень современные люди, все мы прекрасно знаем, разумеется, что занимаемся здесь какой-то ерундой, какой-то мышиной возней. Но иного пути нет у нас – ну не может же нормальный современный человек быть без высшего образования, без этого самого пресловутого диплома, также как уважающий себя человек не может быть без денег, квартиры, машины и дачи, без двух жен, без двух (хотя бы!) детей и, разумеется, без двух любовниц – первой, умной и практичной 
не обязательно молодой и сексуальной, и второй, обязательно молодой 
и сексуальной, но не обязательно, а может, даже и желательно неумной и непрактичной.
Аня села возле Самойлова, виновато улыбаясь.
– Такое ощущение, Аня, что ты не знаешь ни одного вопроса, – сказал ей профессор.
– Именно так, Иван Григорьевич. От вас ничего не скроешь. 
Но ведь я уже получила двойку. Со второй двойкой меня мама на порог не пустит.
Самойлов обратил внимание на то, что у Ани каждый ноготок был покрашен разной краской и на каждом еще нарисован маленький цветочек – ромашка, колокольчик, ландыш, розочка и еще какой-то цветок.
– А на другой руке – другие рисунки? – почему-то спросил он.
– Нет, – отвечала Аня. – Такие же. Пять разных рисунков для разных пальцев.
– Это интересно.
– Еще бы!
– Во всяком случае, интереснее экзамена.
– Вот именно! А главное, это совсем нестрашно. А вот эти экзамены... Давайте, я вам расскажу (и тут Аня предложила Самойлову вопрос, который знала лучше других, но который, как назло, не попался ей в билете).
Иван Григорьевич не возражал.
Аня действительно отвечала не так уж и плохо – на твердую тройку. По-видимому, именно этот вопрос она только и успела выучить.
А вот второй экзаменующийся оказал на него колоссальное впечатление.
Парень был ему не знаком, хотя его нестандартная внешность не могла не обратить на себя внимание и раньше – длинные волосы, татуировки на руках, кольцо в носу. Он часто видел его в столовой.
Владимир Тимофеев (а именно так звали парня) в этот день выглядел не просто странно. Он был совершенно не в себе.
Опытный профессор сразу же понял, что дело вовсе не в экзамене.
– Да какой экзамен, – сказал он Самойлову. – Мне теперь ваши оценки по барабану. Даже если меня выкинут из этого института, я много не потеряю. Армия мне не грозит – у меня бронхиальная астма тяжелой степени. А вот что теперь с мамой делать, не знаю.
Володя рассказал профессору, что недавно маме позвонил представитель службы безопасности и велел ей переложить деньги на безопасный счет. Вскоре оказалось, что это мошенник, и все мамины деньги растворились в криминальном российском воздухе.
– Деньги не слишком большие, – подытожил студент. – Всего-то около шестисот тысяч. Но ведь у мамы больше нет. Всё бы ничего, – поведал он профессору, перейдя на шепот, – но теперь эти люди обещают ей вернуть деньги.
– Ну, такого не бывает, – возразил Самойлов.
– Еще как бывает! – продолжал Володя. – Они просят ее поджечь банкомат.
«Неужели он всё это сочиняет только ради тройки за экзамен?» – подумал Самойлов.
– Может, отвечать будете? – предложил Самойлов.
– Да, я отвечу, – сказал студент. – Хотя можете мне и двойку поставить. Мне давно уже всё надоело. Жить не хочется совершенно.

Последние слова были сказаны в таком отчаянии, что профессор не сомневался уже в искренности Володи.
А когда он начал отвечать, Иван Григорьевич сразу же понял, что Тимофеев находится уже в другом мире, в котором оценка за экзамен действительно какая-то, как говорят физики, ничтожно малая величина по сравнению с другими явлениями.
Ответ был между тройкой и четверкой. Самойлов поставил «хор» 
и попрощался с Володей.
– Скажите, а вы бы пошли поджигать банкомат в таком случае? – неожиданно спросил его студент.
– Конечно, нет. Это же уголовное дело. Тем более что мошенники никаких денег маме не вернут.
– Я бы тоже не пошел, – ответил Володя. – Но она другая. Верит людям.
Остальные студенты отвечали настолько ужасно, настолько беспросветно, что Самойлов окончательно заскучал.
После экзамена пошел в столовую со своим пакетиком чая. Это было дешевле. В студенческой столовой был один несомненный плюс – там всё было достаточно дешево. Однако меню не отличалось разнообразием. Сегодня был только застывший рис и куриные котлеты.
Кассирша дежурно поставила перед ним пустой одноразовый стаканчик из плотной белой бумаги. Она знала, что он ходит в столовую со своими чайными пакетиками.
На обратном пути всё было еще мрачнее – подвеска гремела еще больше, шлагбаум не открывался, несмотря на телефонные звонки, 
а когда открылся наконец и Иван Григорьевич въехал во двор, места для парковки не оказалось.
Он поехал к школе, где проучился десять лет. Но и там он обнаружил шлагбаум.
Как же так? Примерно неделю назад он оказался в такой же истории. Но тогда он спокойно оставил машину во дворе школы.
Ситуация понятная. Здесь тоже поставили шлагбаум. Но это незначительное, казалось бы, событие так возмутило Самойлова, что он и не заметил, как отъехал на несколько кварталов от школы. Заехал в первый попавшийся двор. Нет, это слишком далеко. Можно отыскать место и поближе к дому.
Отыскал. Вышел из машины.
Но тут с ним произошло что-то непонятное. Самойлов поймал себя на том, что не узнает родной город. Точнее, это было двойственное чувство. С одной стороны, он прекрасно знал, где находится, куда ему следует идти, где расположен его дом. И в то же время он понял, что с ним произошла какая-то катастрофа.
Нет, у него вовсе не случилось инсульта. И никакой боли он не испытывал. И в то же время ощущение какого-то липкого кошмара ударило его по голове. Он невероятно испугался. Ему показалось, что вся прошлая его жизнь только что закончилась и теперь никогда, никогда не будет к ней возвращения.
Прошлая жизнь закончилась, но началось что-то другое, страшное, непредсказуемое, никак не зависящее от его, Самойлова, планов 
и действий.
Он шел мимо школы, где проучился десять лет, и вспоминал учительницу физики Александру Ивановну. 

«Каждый человек – кузнец своего счастья», – частенько повторяла бодрая женщина, поправляя на голове пучок седых волос, держащийся на огромных шпильках.
Кузнец?! А если кузнец, то надо взять молоток да и ударить по этому шлагбауму, надо взять этот молоток да и подойти к скуластому карлику Дормидонтычу, ударить его по зубам со всей силой. Изо всей силы молотком по зубам! Получай, ворюга, за все свои махинации!
Вернувшись домой, Иван Григорьевич сразу же включил компьютер. Работа над монографией наверняка должна была спасти его от этого кошмара.
Задержался на новостной строке в интернете.
«Пятидесятилетняя женщина облила бензином из канистры и подожгла банкомат в отделении Сбербанка РФ на улице Ванеева».
Нет, это совпадение! Это только совпадение!
Иван Григорьевич нажал на крестик.
«Вы действительно хотите отписаться от новостных уведомле-
ний?» – появилось на экране монитора.
Самойлов нажал «отписаться».
Нет, никаких новостей!
Здоровье прежде всего.
Я ничего не видел, ничего не слышал.
Никто мне ничего не рассказывал.



