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Казалось бы, совсем недавно держал в руках первую книгу Марины Соловьевой, а вот уже и третья на моем столе лежит. Что греха таить –
прочитал ее на одном дыхании. И вовсе не потому, что нашел там красоты неописуемые языкового свойства. Марина прежде всего психолог, и человеческая психика, особливо же неожиданная перестройка таковой – вечный предмет ее интересов. А такая перестройка поучительней горбачевской перестройки будет. Почему я вдруг вспомнил сравнительно недавно покинувшего подлунный мир «минерального» секретаря? Ответ крайне прост – произведение Марины Соловьевой как раз о том, что началось в результате горбачевской перестройки, а именно в 90-х годах минувшего столетия.

Какие только определения не давали этим поистине трагическим годам нашей истории! Словосочетание «лихие девяностые» особенно на слуху. «Поколению, выжившему в 1990-е годы и сумевшему не потерять себя, посвящается» – такими словами предваряет свой роман Марина. Писатели часто ставят перед собой социальные задачи, реализуют некие» программы», но далеко не всегда получают то, что хотели бы. В этом и заключается, наверное, чудо и парадокс литературы как одного из вида искусства.

Что далеко ходить? Гениальный Лев Толстой считал страшным грехом супружескую измену, и особенно измену женскую. Грешница Анна Каренина, расплатившаяся за грех прелюбодеяния собственной жизнью, неожиданно оказывается удивительно живой и притягательной героиней, вовсе не осуждаемой не только читательницами, но и читателями (а ведь мужчины женщинам измен не прощают!), а вот правильный, религиозный и нравственный Алексей Каренин вызывает чуть ли не отвращение своей дистиллированной правильностью.

«У сумевших справиться с вызовом времени и выжить в девяностые навсегда останется ощущение, что теперь они могут все» – таким предложением писательница заканчивает вступление к роману. Меньше всего, конечно, мне хотелось бы оперировать справедливо забытыми марксистскими терминами и называть наступивший в 1991 году общественный строй «капитализмом», поскольку наступило нечто куда более страшное. И не наше дело решать сейчас, насколько закономерно было для нашей Родины расползание по ее необозримым и умопомрачительным просторам лернейской гидры этого самого «капитализма». Речь идет всего лишь о конкретном романе, героям которого суждено жить в эту переломную эпоху. Эти самые герои, обычная советская семья молодых врачей, совершенно аполитичны. Они не собираются искать причины трагедии, произошедшей с великим государством, тем более не думают о том, чтобы встать на его защиту. Характерно, что ключевое событие того времени, расстрел Верховного Совета в октябре 1993 года, в романе даже не упоминается. Изменения в стране даются глазами юноши и девушки, буквально вчера получивших дипломы о высшем образовании, – врача-офтальмолога Саньки и его жены, кар-
диолога Виктории. Супруги понимают, что суровые реалии наступившего времени не позволяют им обоим трудиться на стезе врачевания. Санька как мужчина и, соответственно, лидер принимает удар судьбы на себя, погружаясь в новый для него мир предпринимательства.

«Бедные люди» – так назвал свой первый роман Достоевский. И это не только нравственная категория. Герои романа действительно бедны. Не могу не отметить связь романа Марины Соловьевой с русской традицией, с нашими хрестоматийными шедеврами. Вспоминаются и несчастный пушкинский офицер Германн, в желании разгадать секрет трех карт и тем самым разбогатеть кончивший сумасшедшим домом, и гоголевский Акакий Башмачкин, всю жизнь мечтающий о шинели, и герой Достоевского Долгорукий – подросток, мечтающий стать Ротшильдом. Гоголевская шинель в романе Соловьевой неожиданно оборачивается обшарпанной ведомственной двушкой с прогнившей сантехникой, которую героине романа и её мужу продает некий отставной военный.

Мечта молодых «бедных людей» сбывается – они обретают, наконец, собственную жилплощадь. Мужество и самообладание героев дают свои плоды, и им открывается тот мир, о котором простые советские граждане могли только мечтать, – сказочные пейзажи Италии, Испании и Франции. Однако здоровый гедонизм молодых людей натыкается на незнакомые реалии – распространённое гнойное заболевание, возникшее у одного из героев, которое при правильном и своевременном лечении проходит за несколько дней, в ярком и феерическом европейском мире неожиданно оборачивается непредвиденными астрономическими расходами. Не рассуждая, а только описывая факты, писательница заставляет рассуждать и мыслить читателя. Да, коммунистическое счастье было утопией. Но разве может быть счастье «капиталистическое»? Однако, как говорил Чехов, писатель не должен отвечать на вопросы. Он должен их ставить. У Марины Соловьевой это получается.