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Как Петя и Гаврик в Одессе рябой,

В палящее солнце и море влюбленный,

Я так был доволен своею судьбой!

Я мидии чистил в Аркадии сонной.

На стройных шелковицах – стайки галчат,

В приморских садах – разжиревшие розы,

В степи аккерманской цикады трещат,

Мадам Стороженко кричит на привозе,

Закройщик Паценкер кроит лапсердак,

И августом пахнут созревшие дыни.

Страны олигархов, страны доходяг –

Вы мне не поверите! – нет и в помине.

Неужто все это привиделось нам?

Сгибались биндюжников потные спины,

Мятежный «Потемкин» блуждал по волнам,

А нынче чубастый мираж Украины,

Горилки нажравшись, пужает бродяг.

А ласточка, вспомнив свой дом глинобитный,

Червонный менять и не думает флаг

На тот, опереточный, жовто-блакытный.

И Вечный огонь, словно факел, горит

Над городом русской поруганный славы,

И дюк Ришелье на бульваре стоит,

И едет по площади Пушкин кудрявый.

\* \* \*

Где ты, море? Кричи не кричи –

Не увидеть твои очертанья.

Но проснувшись в холодной ночи

Я твое ощущаю дыханье.

Пахнет йодом и солью вода,

Над водой – волшебство голубое.

Умереть, но вернуться туда,

Где безумолчен голос прибоя.

Где, прикрытый туманом сырым,

С каждым годом все с новою силой

Кровоточит отрезанный Крым –

Указательный палец России.
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Молодой, коренастый, зеленый,

Как ты быстро прорвал перегной –

Голубой глубиной окрыленный,

Слишком дикий и слишком родной.

В черноземе по самые плечи,

Рвешься в небо упрямой листвой,

Отстранив иноземных наречий

На корню одичавший привой.

Как ломали тебя и давили!

Прижимали листвою к земле.

Шевелил ты ветвями тугими,

Выпрямлялся в поруганной мгле.

Каждой веткой – погнутой, побитой

Первозданные ловишь струи,

И вплетаются в землю санскрита

Праславянские корни твои.

Литераторов бойкие стайки

Реют в кроне твоей дотемна.

Так в саду одряхлевшей хозяйки

Разрастется порой бузина...

Ночная перекличка

Скажи мне, кто твой друг, а я скажу – кто ты.

Какая тьма вокруг! Лишь ели да кусты.

От Золотых Ворот дорога прямо в ад.

Воскликнешь: «Кто идет?» А я шепну: «Твой брат».

Блистательная роль. Неисправимый бред.

Ты крикнешь мне: «Пароль!» А я скажу: «Ответ».

Давно почил закон. Кругом крысиный писк.

Промолвишь ты: «Дракон!» Отвечу: «Василиск».

Как в зеркале дрожит чистейшая слюда!

Ты спросишь: «Кто бежит?» А я шепну: «Вода».

Ты помнишь марш-бросок, карательный отряд?

Спрошу: «Попал в висок?» Ответишь мне: «Снаряд».

Мучительная дрожь. Утоптанный насест.

Ты спросишь: «Что несешь?» А я скажу: «Свой крест».

Томление в груди. Слияние дорог.

Попросишь: «Не ходи». Отвечу: «С нами – Бог».

Лебединый пруд в Алупке

Два вопросительных знака

Плавают в тихом пруду.

Спят кипарисы во мраке,

Как в Гефсиманском саду.

Над кипарисами теми

Вечные звезды зажглись.

Словно Пространство и Время

Здесь воедино слились.

Света поток негасимый

Льется от Божьих Палат.

Дай мне терпенья и силы!

Мне не вернуться назад.

В звездном божественном свете

Я у последней черты.

Пусть же, как лебеди эти,

Помыслы будут чисты.

Горная вьется дорога,

В даль неземную маня.

Я уже жду у порога.

...Ты не отвергнешь меня?

\* \* \*

Ребристый лес, волнистый дол,

Болотная трава.

Там чистотел и суходол,

Там кровь моя жива.

Там серебрится в поле лен,

И много лет подряд

Цикорий, лютик и паслен

С ромашкой говорят.

Я не забуду никогда

Свой разговор с травой,

И край, где мертвая вода

Становится живой.

Я с той страной давно знаком,

Я сам из этих мест,

Где всё стоит над родником

Простой дубовый крест.

Там ковшик с ледяной водой,

Там тополь на юру,

Там пахнет греза резедой,

Там я с тобой умру.