ОЖИДАНИЕ КОЗ



Идти далеко! До неба должны мы дойти за женщиной, худенькой, ореховой, скорой на ногу. Она споро бежит по дороге, уходящей вдаль и ввысь – как бы поднимаясь к небу, бежит, не замечая свистящих мимо расстояний. Но куда мы бежим взадых, глотая горячий воздух? Мы бежим, чтобы не опоздать. Дайте же, дайте мокрую панамку, лицо горит как в кислоте...
Машинальной рысью, совсем без сознания, с екающей и колющей от бега селезенкой, нас выносит на пустынный луг. Можно упасть, продышаться и ждать.
В кривящемся от зноя воздухе заметны на зеленых травах цветные горошины женских платков. То десятки, чуть не сотни женщин сидят, сбившись, на досках, просто на взгорках – и ждут. Мы слышим их говор, обрывистый и грустный, будто проглатывают что. Они ждут и терпеливо волнуются.
– Где носит окаянную, где носит?
– Тамарка, неугомона. Она всегда так. Не то чтоб до срока довести, еще и сверх срока прихватит.
– Все тепётся.
– Говорили ей. Столько лет – ведь шестьдесят уж было, сын в городах пристроен, на кого и ломить? Нет, ломит, тепётся, грешная. Говорили!
– А не слышит.
Все подавленно молчат. Потом, вглядевшись в закат, одна опять не выдерживает и роняет:
– Загоняет бедняжек.
Над бесконечным полем начинает густеть, наливаться тревога. В без-
звучном солнце, в терпком небе ничего, ни отзвука, ни окрика.
– Моя-то прошлый раз прибилась к чужим. Домой не пришла. Полночи я бегала, обыскалась ее.
– Хлеба надо давать, давала? Не то стоишь, кричишь. Может, боится она так.
– А то нет! Всегда даю.
Опять замирают.
– Нет, бабы, я так последний год. То не дождешься, то не выкормишь. Хватит уж, я не Тамарка. Сил нет.
– У меня тоже нет. А что делать? Дал бы президент на двести целковых поболе, так и не надо бы водиться. А то вожусь. Уж будто все для симпатии нянчат.
– А у меня, девки, какая страсть с козлятами. Наелись чего-то, все водой ходят.
– Калганом пои, а то не гоняй, дома держи.
– Так и мать надо держать, куда она без них. А чего надоит непасенная?
– Это да.
Горестно трут платками лица, вздыхают надрывно, как перед больницей. Разговор переводится подальше от греха.
– У тебя-то малая на руках сидела – нынче с тобой уж гоняет?
– Ножками внучка пошла, легче теперь. Дочь привезет простудную, всю с кашлями, а у меня она напоена, нагрета, через три дни как новенька.
– Она у тебя дельная, другие пойдут гонить что зря да орать, а эта вичку возьмет и так ладно, солидно – «иди, иди». Понимает уже.
– Она понимает. Зимой я пошла коз доить, она от меня и заперлась 
в дому... Все играла с козленком, он выбегал. Я крикнула: дверь запри – она и заперла, крючочек накинула. Я стучать, она молчать. Внученька, давай скорей, стыну! Ведь в халате, в сапогах выбежала, а мороз! Молчок. Туда, сюда, кругом дома, кричать, соседи подбежали – чего ты? Выставили окно в кухне: спит моя голубка. И козленок по дивану ходит. Думала, умру...
Слова про стужу звучат по сонной жаре дико, ни на что не похоже.
– А моя спрашивает: бабушк, тарелки на это поле прилетали или куда? Я ей – на это, на это. Она опять – а женщина в красном жива после них? А как же. Я узнала потом, кто такая. Ничего, жива, только болела. У складов живет.
– Ой, хватит вам опять. Прилетали, не прилетали. Не наше дело. Себе ума не дадим, тарелки разбираем...
Возникший крик:
– Бабы! Ведут наших !
В огромном поле горошины как рукой сгребают, потом смешавшись, пятно горошин вытягиваются полосой. Идет неясный гул. Из крайнего бурьяна и кустов показывается стадо – коз страшно, невозможно много, бегут быстро – блеющий пестрый поток, громкая, тревожно-пестрая масса!
Навстречу им – другой поток! Бабы с оханьем, причитанием, зовут протяжно, ищут своих, будто даже голосят! В адской мешанине бросаются друг другу навстречу, кричат, чуть не плачут – двести баб, двести коз – столпотворение!
– Биля, Малышка, Роза, где вы? Идите скорей!
– Груша, Груша, ко мне, пропажа.
– Розка, Розка!
– Машка, Пальма, домой.
– Лада!
– Звездочка!
– Биля, Малышка!
– Марта!
Найденные Биля, Малышка и Розка с разбегу утыкаются в хозяйкины колени и спешно хватают приготовленные черные горбушки. Но не успокаиваются, а продолжают отчаянно блеять, толочься и сбивать с ног других. Вокруг них сразу водоворот! Грушу долго не могут найти.
– Груша, Груша, иди, пропажа, иди милая! Гру-у-уша!
Козьих величаний еще много, и они часто смешные, комичные, а хозяйкам это не видно, они выкрикивают на полном серьезе, до горьких слез:
– Маля, Кукла! Маля-Маля-Маля!
– Чита, Чита!
– Монетка!
И те им отвечают, кричат как ненормальные свое «бе-е» невесть от какой беды и усталости.
– Боже мой, Груши нет опять, девочки, не видали?
– Да она в первых рядах пробежала, что ты!
– Кукла, Марта, Монета!
– Нет Груши! Ох, смотри.
– Как нет, если первой бежала. Сама смотри, коль пригнали.
– Звездочка, Звездочка, вот и ты, худышка моя.
Так не коз, так детей встречают из лагеря или откуда еще похуже.
– Ну, Тамарка, истомила нас. Сколь тебя ждать надо! Смотри, они не пимши, не емши столько бежали!
– Если им перекур давать, вообще бы к утру пришли. Всех не дождешь, – тихо бросает пресловутая Тамарка, обходя козье шествие. Это крохотная старушка в больших! литых! сапогах! в жару! Она идет еще быстрее, чем наша, хозяйка Били, Малышки, Розки, и на спине несет охапку травы больше своего роста...
– Биля, Малышка, Роза, ну, вот еще хлебушек, ну, попейте в канавке. И к дому, к дому. Чего встали?
Приходится толкать растопырившуюся Розку, но она уперлась всеми четырьмя, ни с места, как ослик.
– Ну, как-нибудь. Ну, давайте, родные.

Постепенно толпа женщин и коз вытекает с поля, как каша из кастрюли. Говор становится ровней, легче, точно с души свалился ужас. Отходя от пережитого стресса, бабы громко смеются всяким пустякам, радуются жизни и вспоминают, что надо спешить. Надо дойти, загнать, обрядиться, а там еще три сериала на вечер... Даже хозяйка Груши идет, грустно качая головой, к дому. Потом вечером обойдет соседей, ища беглянку, приставшую к чужой избе.
С обочин и окраин поток распадается на узкие ручейки и расходится по улочкам. А пока он похож на исход из Египта, и поскольку голоса беды замолкли, драматизм происходящего угас, все движение стало мирным, даже величественным, как народный праздник.
Женщины и козы, нашедшие друг друга родные существа, пошли рядом под высоким небом, с которого однажды слетали неведомые страшные тарелки. Это шествие космическое, библейское, необратимое. Оно не похоже на ту музыку, которая несется изо всех распахнутых окошек. Это не позывные «Санта-Барбары», которые повторяются с точностью до секунды и заменяют будильник. Это похоже на Баха, «Страсти по Матфею», на грозную ораторию, в которой проникновенно звучит тема страдания и нравственной стойкости человека. Начинаешь понимать, почему они будут ходить так годы и годы – дело не только в малых достатках. И почему хвори надо перемогать, и сенокосить через силу, невзирая на возраст и новые порядки. Есть заведенный издавна нерушимый строй жизни. Он чувствуется без слов.
Надо побольше сена забить в сарайки, впереди лютые холода, и это правильно, весь год пекла не вынести. А пока козы в уютной темени жадно тянут теплую воду, через стенку хозяйка льет в кружки густое молоко. Это тоже и верно, и вечно.


