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ПЕПЕЛЬНАЯ СОВЕСТЬ


ПРЕДИСЛОВИЕ 

С Петром Шушпановым дружил я с осени 1964 года. Он учился тогда на историческом факультете МГУ. В нём уже в ту пору словно начинал собираться в единый сгусток небывалый жизненный опыт. После окончания школы он окунулся в жизнь с головой. Где-то работал. Несколько лет отслужил в армии, в глухих белорусских лесах, вместе со своим другом, поэтом Александром Величанским, тоже  парнем из интеллигентной семьи, сыном журналиста-международника. (Впоследствии Шушпанов написал об этом роман «Вброд через великую реку».) Петя был худым, горбоносым, темноглазым, цыганистым, смуглым, независимым в суждениях, порой резковатым, с обострённым чувством юмора и одновременно с какой-то неизъяснимой грустью, обволакивающей его лёгким туманом, очень московским, именно столичным, по всем своим повадкам, по манере поведения, образованным человеком, причём его элитарность запросто сочеталась с простотой в общении, с хорошей демократичностью. Он писал стихи и прозу. Тексты его получили признание в нашей среде, распространялись в самиздате. Разумеется, он входил в круг СМОГа. Шушпанов был замечательным историком. Вполне мог сделать советскую карьеру. Но судьба увела его в другие измерения. В начале семидесятых он перебрался в Питер. Некоторое время жил там, в Северной Пальмире. Работал где придётся. Поскольку знал английский язык, водил по городу и его окрестностям какие-то экскурсии. Потом умудрился сменить столько мест работы, что перечень их выглядел бы не вмещающимся ни в какие рамки уникальным документом былой действительности. Он изъездил весь Союз, от западных границ до восточных. Наконец, снова стал жить в Москве. На протяжении всех этих бурных десятилетий Шушпанов много работал – писал свои романы, повести, рассказы, стихи. Публикации появились у него в периодике только на закате перестройки. Шушпанов – был человеком гордым. Никогда никого ни о чём не просил. Тексты его, которые изредка отправлял он в журналы, то терялись в редакционном самотёке, то почему-то не публиковались, хотя заверения в том, что их напечатают, были горячими. Бывали порой и удачи. А работа – продолжалась непрерывно. Из написанных Шушпановым нескольких томов прозы и большого собрания стихов – издано доселе немногое: книга прозы, некоторые рассказы, стихи. Пётр Петрович Шушпанов родился в сентябре 1941 года. Жил он 
в последние годы уединённо. В нынешнем хаосе не участвовал. Общался только с друзьями. Дружбам своим – был верен. Он писал новые вещи в комнате, расположенной в недрах коммунальной квартиры, в старом доме, в самом центре столицы. Порой выходил побродить по любимым улицам. В тёплую пору года – 
жил на доставшейся от отца скромной даче в Абрамцеве. В марте 2011 года Шушпанов умер. 
Пётр Шушпанов – по-настоящему талантливый русский поэт и прозаик. Издавать его – надо. К нему смело можно отнести слова Андрея Платонова «Без меня народ неполный».

Владимир АЛЕЙНИКОВ

*  *  *
 
Душа,
слепая рыба из глубин!
Ты разорвёшься, как воздушный шарик,
лишь только воздуха
свободного
глотнёшь…                             
 
1968

*  *  *
 
О, время! Почему я не могу
с тобою быть? – Покоиться в потоке,
все вдаль и вдаль, через поля и сроки
бессмысленно стремиться, мерно плыть;
добраться, наконец, до океана,
но лишь затем, чтоб с неба утром рано
на землю пасть дождём или росою,
и рассказать увиденное мною. 

1968

*  *  *
 
Была Троянская война –
О, девять славных лет!
Сколь было выпито вина
И сыграно побед!
 
Мне Агамемнон руку жал,
Сам подливал вина.
Он как Зевес себя держал,
Суля бессмертье нам!
 
Всё было – и труды, и кровь,
Сраженья и позор,
Звон топоров, горящий кров,
Насилье и разор.
 
…Мне о любви не говори.
Доселе жжёт вот здесь! –
С одною, помню, до зари…
Любовь была как месть…
 
Друг другу мстили мы за то,
Что жизнь не удалась,
И в нашем мщении святом
Смешались кровь и грязь.
 
Я мстил за девять жутких лет
Увечий и трудов;
За Аттику, где мой сосед
Не забывает вдов.
 
Она – за Трою, за родных,
За разорённый дом,
И за слиянье нас, двоих,
Нашедшихся с трудом.                   
 
1974

Петроградская  сторона.  Домик Петра
 
В домике Петра огонь горит.
Видно, бедный царь ещё не спит.
 
Видно, он работает ещё –
Навалилась служба на плечо.
 
Тускло светит сальная свеча.
От трудов рубаха горяча.
 
Трубка табаку, с «перцовкой» чай –
Поздно вечеряет государь.
 
У Державы дел невпроворот:
Надо камнем вымостить народ;
 
И другое: чтобы часовой
Отвечал за камни головой. –
 
Вот тогда береговой гранит
На века Россию сохранит. 
 
1973

Абрамцево
 
Здесь Аксаков удил пескарей. Барам 
Повестушки за чаем читал вечерами даром.
Цвёл жасмин. Под горою мерцала речка,
Воря именем, робкая как овечка. 
Приезжал из-за гор малорослых Гоголь.
Неживую Россию язвил и пророчил горе,
Так что в горле пирог становился колом,
И побайки его казались живым укором
Добрым барам, и жёнам их, и болонкам их альбиносным, – 
И темнело вокруг, и кровавым вставала вопросом
Колдовская луна над чёрным еловым лесом,
И блазнилось: пора приходит различным бесам...
Лишь Аксаков удил на заре в армяке на вате,
Да в Лавре бывал послушать распевы братии.
 
1975
Пепельная совесть
 
Ненависть и зависть
Горести сродни. –
На ветру пожарищ
Солоны они.
 
Но избыток соли
Обжигает рот.
Отдаётся болью
Неба проворот.
 
А земля упрямо
Обернётся вспять
Пепельную совесть
В горстку собирать.  
 
1975

Новгород
 
…И холодно, и некуда пойти,
и некому покаяться… Скитаюсь
по городу, в котором мы открыли
самих себя…
 
Бреду по гребню глинистого вала,
гляжу на воду рыжую во рву,
на корпуса жилые, на главу
церковки древней. Ржавая равнина
окаймлена водой, а воды – небом,
а я – голубизною и тобой.
 
Вороны на Перыни свили гнезда
для будущих птенцов, а мы с тобой
одно гнездо, я знаю, разорили;
моя вина останется со мной
до самой смерти, как бы мы ни жили;
          и всё же, окаймлён голубизной,
          я ухожу в себя, на глубину,
          и тем спасаюсь…                             
 
1972

*  *  *
 
Этот грустный мотив,
равнодушный как ветер,
прилетел ниоткуда и вновь улетел никуда –
под плакучих берёз
серебристые ветви
ухожу от тебя – от себя ухожу навсегда.
Я к себе не вернусь.
От меня ничего не осталось –
ни веселья былого, ни слёз,
ни иллюзий, ни слов, ни любви –
только холод в крови,
только памяти мглистой усталость –
эти, время, следы на душе –
отпечатки твои.                                          
 
1968

 *  *  *
 
Прислушайся! Кружится первый снег,
Воркует голубь и кирпич крошится;
Клубится пар, творится смех и грех
Под крышами, а надобно решиться
Услышать тишину в себе самом
Меж гулких звуков скверика пустого,
Чтоб возлюбить трамвая ранний гром,
И шум бескрайний, и простое слово.                           
 
1974

*  *  *
 
Раскатилось половодьем
гроз огромное ведро –
стало в комнате привольней,
стало грустно и светло.
 
Ожила, заполоскала
белый парус тишина;
где-то музыка звучала
от полудня до темна;
 
где-то музыка порхала,
задыхались соловьи…
 
А ночь пришла, и на пороге встала,
и были у неё глаза твои.                            
 
1970
 
*  *  *
 
Вокруг ночные чащи,
Где бродит тишина, –
Свистящих, шелестящих,
Щебечущих полна.
 
Там кто-то притаился.
Белеет чей-то лик.
Кто в ельнике укрылся?
В березняке возник?
 
Тебя шаги пугают?
Земля, земля гудит!
От зноя отдыхает
И в небеса глядит.
 
1975

*  *  *
 
Когда был мал, молил: «Приди, явись,
лазоревая радость узнаванья!» –
Явилась вдруг и исказила тело,
отнялись руки, ноги в хвост свело,
а голова осталась, разрослась,
как куст терновый, и венцом оделась
сознанья высшего – сознания земного…
Немая радость и тоска немая,
а грусть лазорева. Лазурное познанье
широким морем захлестнуло грудь.
Хочу вернуться – нет пути обратно,
когда ты змием стал, когда узнал,
что и добро, и зло – одно и то же.
А жизнь бытует вопреки обеим:
то стелется вьюнком, то повиликой,
то хлещет хмелем по кустам ольхи,
то облаком плывёт разновеликим,
то искрится в мерцании свечи…
Живёт – молчит, и ты – молчи и слушай
бессмертное молчание души.
 
1968


