ОБЪЯВЛЕНИЕ

В русском магазине объявление. На аккуратно вырванном листке в линеечку латинские буквы, летящий почерк и необычный для немецкого сильный наклон вправо. Игровая группа для детей дошкольного возраста, от одного до трех, телефон и адрес. Внизу приписка: бесплатно.

Я обрадовалась и записала телефон. Наконец-то я нашла то, что ищу давно, – группу детей, говорящих только по-русски. Мои соотечественники все-таки собрались с малых лет приобщать детей к своей языковой культуре, привлекать развлекаючи, как делают уже давно в Эссене живущие греки, турки, англичане, французы, арабы и поляки. И шведы. И итальянцы. И испанцы. Для моих гавриков, особенно для Маркушки, уже старательно выговаривающего «а-и-ба» и «а-а-луста», это будет просто красота – поиграть с такими же, еще не совсем крепко стоящими на ногах, но уже интуитивно различающими, когда говорить «мячик», а когда Ball. Бесплатно – значит группа, видимо, организована здешними властями. Ну а впрочем, не все ли равно.

Вечером, купая детей, я позвонила.

Откликнулся мужчина:

– Я! Ja! – по-немецки донеслось из трубки.

Ну, хоть и по-немецки, но если по телефону не называют своего имени, значит – точно, попала к русским. Немцы всегда представляются – когда звонят кому-то и когда принимают звонок.

– Здравствуйте! – решилась я поздороваться по-русски. Быстро пролопотала, кто я и что я по объявлению, и затаила дыхание: а вдруг я ошиблась, и там все-таки немец? Бывают же и здесь невоспитанные люди.

– Щас дам, – скомканно ответили мне, и трубку взяла женщина.

– Приходите, приходите! Вот место освободилось тока чта! А, нет... Ну да... Да, еще одно тоже есть, уже с прошлой осени свободно. Так что приходите, приходите. Бисплатна! – кричала она мне так, будто бы я находилась с рацией в тайге, а не с мобильным в соседнем районе Эссена. – Совершенна бисплатна! Вот тока если родители там че-нита шпендуют, там, бумагу, клей ли для поделок, еще чего-та. Звоните мне после праздников и приходите.

– Вы имеете в виду...? – Я споткнулась и застыла с застрявшим словом в горле. Шпендуют! Какое мерзкое слово! Зачем мне залепили им уши! И, черт возьми, как же это по-русски? – задумалась я, пытаясь перевести его между вытираниями и надеванием пижамы.

Подходящая калька на русском не находилась, и я решила потрясти, перевернуть предложение по смыслу. Spenden — это жертвовать. В церкви Хайербуш пускают корзиночку по рукам, собирают шпенде. Spende. Я задумалась, вспомнила прихожан, жертвующих на нужды божьего дома. Ну, там понятно, а как же здесь сказать:

«Родители, жертвующие бумагу и клей?»

Или «приносящие жертву бумагой и клеем?»

Или «приносящие в жертву бумагу и клей?» Что-то не вяжется...

Может – «приносящие себя в жертву бумагой и клеем»?.. Нет, это вообще ни в какие ворота не лезет!

Жервоприносящие родители запутали меня в конец.

Стоп!

Не надо переводить, надо исходить из русскоязычных реалий. Что делают родители? Вносят взнос... «Родители, делающий взнос клеем и бумагой?» Нет, и это звучит коряво. И потом, взнос обычно денежный.

Шпенден, шпенден... Что это может быть еще?

Безвозмездная отдача. Благотворительность.

«Родители, благотворящие бумагу и клей?» Это вообще не по-русски...

И наконец я догадалась. Ну конечно! «Родители, приносящие бумагу и клей!» Кто что принесет! Какое простое выражение, проще некуда! И зачем нужна была эта резиновая переделка из немецко-русского?

«Люди живут в языковых реалиях» – всплыло у меня в голове из семинара по лингвистике. «Так возникают новые языки».

Сколько же времени я лечила русское предложение? Дарюнька вьется вокруг меня вьюном и автоматной очередью лепит:

– Ну, мамочка-премамочка, хочу, хочу, хочу!

Она уже не говорит, что именно она хочет, а это значит, что я уже давно не реагирую на ее просьбы. А двухлетний Маркушка спокойно стоит в углу. Он откинул крышку мусорного ведра и аккуратно поедает крошки старого печенья, утром выкинутого мной. Как пинцетиком, медленно и сосредоточенно снимает он крошечными пальчиками насыпь с верхнего памперса и отправляет ее в рот.

Я решила ни в какую группу не ходить. Придется жертвовать не только бумагу с клеем, но и всю мою жизнь на борьбу со «шпендами». Мне некогда будет заниматься детьми.