**НЕ СЮЖЕТОМ, НО МАГИЕЙ РЕЧИ...**

**Любительские заметки читателя**

В литературно-художественном журнале «Нижний Новгород»
(№ 8, 2024 г.) у меня премьера, опубликована моя рецензия «О лошадях и людях. Совесть и память в рассказе Александра Орлова «Лошадники»». Несмотря на то что живу и работаю в Беларуси, интересуюсь современным литпроцессом России, знакома с творчеством таких авторов, как В. Алейников, П. Басинский, Ю. Нечипоренко. Стала на выбор читать публицистику, стихи, прозу номера. Отметила повесть Николая Александрова «Золотой огонь Салаира», своеобразные хроники счастливой-трагической судьбы двух молодых людей в условиях Гражданской войны, социального перелома 1919–1940 годов. По формату и тяжести материала повесть тянет на эпический роман. Но не случилось.

 Но первый, кто меня сразил, был Алексей Небыков и его два рассказа «Панночка» и «Тиромалка». Очарована-зачарована. Захотелось сразу поделиться впечатлениями. Не каждому может понравиться его древняя речь, а я наслаждалась от нового/старого языка в рассказе «Тиромалка», интригует бабка вещунья, она же ведьма Хмара, её смышлёная не по годам внучка Малка, толстая старая крыса Боянка с красными суетливыми глазами.

Крыса «…была такой же опасной, не столько способностью укусом причинять человеку неизлечимую болезнь, загнивающую заживо, прорастающую в жертве желваками и нарывами, сколько способностями своими хтоническими, расточаемыми по воле хозяйки Малки». Автор проговаривается, предупреждает читателя, знай, древняя хтонь – зло, нечистая сила.

Еще раз такие же красные глаза, как угли, мы встретим у дружелюбного, приветливого с виду пёстрого незнакомца. Дело своё колдовское он хорошо знал, «не имея сил противиться, не желая возражать», наслал на Малку морок, и свёл её своей силой в дремучий лес, где в приспособленном для мрачных дел погребе прятал будущие жертвы: младшую сестру Малки и мальчика Николеньку.

Людей бабка-ведунья не любила, сторонилась, свой дар ворожбы решила передать родной внучке «Ты моя кровь, мой сглаз. И моё к тебе буде всегда жалейское внимание».

У старой Хмары свои приёмы и рецепты на кого и что наслать: «...яв-
лялись к ней люди, робко, тихо стучались в двери по ночам, как уходили с решением и надеждой, благодарили, кланялись, но за глаза стали бояться и привирать. Мол, заодно старуха с бесами, исполняет злые гадания, мелет в сыр и кости, сообщается с упокойниками…».

С девочкой родная бабка была ласковой и доброй. «В тепле речей Хмары, в мягкости её прикосновений, в вязанном особливо для внучки кардигане, в иван-чае, заваренном с сушёными ягодами, мёдом и яблоками, находила Малка больше приветливости и внимания, чем в быстротечных разговорах на ночь с безызбывно уставшими родителями…».

Авторские реалии воплотились в особый мир, полный языческих заговоров, мистификаций, странных загадок, сновидений и предчувствий. Невозможно про ведьмочку написать обычным языком, кто поверит. Небыкову веришь, он азартно увлекает в свои дремучие чащи, где живет древнее зло, оборотни, тени покойников и прочее лихо. Недаром в народе говорят – не буди лихо, пока оно тихо. Иначе нападёт на человека уныние и зелёная тоска, изведёт до смерти, замучает, высосет все силы.

Всё-таки мудрыми были наши предки, хорошо усвоили языческие секреты и славянские обереги, обходили стороной *плохие* места, а если и встречались с нечистой силой, то умели защититься, задобрить приношениями и заговорами злых, кровожадных сущностей.

Современный человек и писатели, в частности, давно в своей городской суетной жизни, которая проходит больше за компьютером в искусственных мирах, оторвались от существования и бытования древних людей, а те лучше нашего знали границы страха, добра и зла, тьмы и света. Тревожные и нервные наши классики иногда доводили себя до изменённого состояния психики, заглядывали в будущее, предугадывали повороты истории, а за такие игры их ожидала соответствующая скорая расплата. Может, стоит прислушаться к их советам, дневниковым записям и поздним раскаяниям и не заходить за опасные красные линии...

Но вернусь к рассказу.

Гадала Хмара, заговаривала, насылала на плохих людей болезни и мор на сырах, читала чужую судьбу по тиросам или сырам (Древнегреческо-русский словарь Дворецкого: Тир (приморский город в Финикии)), предвидела смертельную болезнь, беду, а порой и счастливое разрешение проблем. Силища у неё была нечеловеческая, ведьмарская, о чём она откровенничала с внучкой. «Урожай-то ведь не только на то, что произрастает в земле случается, но и на наши людские особенности. У неё, у натуры, знашь какая мощь!».

Старухины сыры созревали «втайне от близких Малки по старинным бабкиным рецептам и помогали справляться с теснителями, предугадывать выбор, чувствовать стержень жизни и ни за что не бояться».

В таком тёмном, языческом деле без таинственности не обойтись. Как рассказать кому-то запретное, потаенное – растрезвонишь,
и в наказание разнесутся твои слова по всему свету, как пустое помело, ничего и не сбудется. Есть кому с копытцами, рожками и хвостом за левым плечом расстроить хорошо задуманное дело, планы и даже сладкие мечтания.

Автор приоткрывает немного завесу судьбы старухи, не по своей воле стала она гадалкой, а так у неё уже было уготовано по роду и звёздам. «Случилось Хмаре с рождения стать сил природных хранительницей, дававших ей и жизненной крепи, и способности заглядывать в неизведанное. Науке сподобили предки – потомственные ведуны, что в свой час переняли искусство от старших сородичей, и так из колена в колено по девичьей линии – до тех пор, пока след и известия не затерялись в позабытой теперь летоистории».

После смерти бабки и внучка стала приколдовывать, переняла её ведуньины знания, дар небес или огненного дьявольского чистилища, теперь и у Малки «целый подпол сыров – отличных размеров, узоров и степени разложения».

Меня, как читателя, немного напрягала мысль, задавалась вопросами – в каком времени живут персонажи из деревни Погостово, хотя в приведённом контексте это и не очень важно. Автор волен смешивать времена, пространства и события, сжимая упругой пружиной сюжет. Кстати, о сюжете. Меня, как искушённого и опытного читателя трудно удивить крутизной сюжета, ведь не ради происходящего действа читаю и перечитываю книги. Не сюжетом читанным-перечитанным притягивает то или иное произведение, но особой магией речи, её удивительной энергетикой. Опять же, никому не навязываю своих читательских ожиданий.

Вот и узнаваемое в рассказе слово «магазин» немного приземлило бытовые реалии славянской хтони, может не очень современные, а какие-то «киношные». Появилась товарка Рина или продавщица, она же от опытов бабки Хмары когда-то «поскользнулась и вывихнула ногу, нагрубив как-то пришедшим за мороженым детям».

Как не вспомнить нынешние кинобоевики о советском военном прошлом, где актёры играют сплошь в новеньких гимнастёрках, вчера выданных со склада, очень живописно и высоко подпрыгивают от прошитой пулемётной очереди, красиво падают и, надо понимать, тут же умирают, чтобы не доставить юным санитаркам работы таскать их на себе по полю боя…

Широкий ассортимент сыра обязательный атрибут ведьминых приговоров. Надо же, в богом забытом деревенском магазине – и «красный чеддер», и «янтарный чеддер», это немного смутило. В Погостове, как в столичных супермаркетах, завидная линейка сырного товара, но по большому счету и это – мелочь, можно и пренебречь, не придираться!

Тут как тут нарисовался перед девочкой пёстрый незнакомец. «Не плачь, у меня как раз есть целый для тебя кусок, – и он протянул, вытащив из-за пазухи, тот самый, нужный Малке, кусок сыра – похожего цвета, должной упругости».

Каждый раз родители предупреждают детей – не доверяй на улице чужим дядям и тётям, не бери из чужих рук конфетку, в нашем случае сыр, может всё ах как плохо кончиться. Непослушные дети забывают мамины наставления, останавливаются на улице, наивно распускают уши, завороженно попадают под опасное обаяние зла, маскирующееся в защитные одежды, не обязательно белые. И картинка, как в сказке быстро меняется – «…льются звуки уличной флейты, звуки неясные, но такие завораживающие, зазывающие. И Малка, сама не заметила, как вдруг приподнялась и оставила пределы магазина, дошла до границ деревни и отправилась в чащу леса вместе с пёстрым незнакомцем, не имея сил противиться, не желая возражать».

Автор на всякий случай предупредил на своём сайте, если что – читатели узнают здесь сюжет с серебряной флейтой крысолова из немецкого города Гамельна, вариации этой легенды использовались многими детскими писателями. У шведской писательницы Сельмы Лагерлёф в книге «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» главный герой мальчик Нильс спасает город от прожорливых крыс.

Концовка рассказа немного смутная, как и положено в таких текстах. В рассказе намеками присутствует отец Малки, непонятно как и где, но он вдруг появился, преследовал в лесу незнакомца и спас от погибели детей из ямы. Не до конца ясны авторские проговорки про огни – «…на краю села, различила в дали потемнелого леса огни… огни, светящиеся впереди», о которых упоминается в тексте. И потом заглавие рассказа – почему «Тиромалка»? Вопрос для меня открытый, есть кое-какие догадки, но хотелось бы узнать у самого автора.

А девочка только уверилась после всего случившегося: пора заканчивать игры с нечистой силой, все эти колдовские привороты и контакты с потусторонним светом добром для нее не кончатся.

Отдельно остановлюсь на особенностях авторского языка, анализ не лингвистический, а скорее любительский. Отношу себя скорее к квалифицированному читательскому меньшинству, чем к литературным критикам. Как читателю мне присуща спокойная наблюдательность и, хочется верить, доброжелательность.

Читала и удивлялась, это как надо было автору хорошо устроиться в собственном тексте, обжиться с давно устаревшими, вышедшими из активного обращения диалектными словами, которые продолжают свою жизнь больше в различных толковых словарях, чем в книгах. Всё время думала о технике стиля А. Небыкова. Наверное, «Толковый словарь живого великорусского языка», составленный Владимиром Далем в середине XIX века, и другие справочники лексики письменной и устной речи прошлого, являются настольными книгами для творчества автора.

Перед глазами на полке стоят у меня четыре тома с золотым тиснением на корешках «Толковый словарь живого великорусского языка» (издание посвящено 175-летию со дня рождения В.И. Даля). В словаре содержится около 200 тыс. слов. Наряду с лексикой литературного языка первой половины XIX века, т. е. языка Пушкина и Гоголя, в словаре представлены областные слова, а также терминология разных профессий и ремесел. Словарь содержит громадный иллюстрированный материал, в котором первое место принадлежит пословицам и поговоркам, их в словаре около 30 тыс. Ценю и берегу.

Словари писателей того же века были органичной частью их литературной жизни, чего не скажешь о творчестве современных авторов первой четверти XXI столетия. Самое главное и даже опасное для новичков –
художественный язык, он – душа, основа любого повествования –
с каждым разом всё оскудевает, беднеет. Но умеет наш русский великий и могучий подшутить, выставляя его носителя перед читателем заурядным, ничем непримечательным человеком и писателем, а здесь –
всё едино и обоюдоостро. Часто от соприкосновения с такими среднестатистическими, заурядными текстами наступает у читателя минута горького разочарования. Не произошла долгожданная встреча, сердце не взволновалось, не откликнулось, слеза не пролилась.

Литературный язык рассказа «Тиромалка» стал естественной и неотъемлемой частью его повествования, надо было изрядно потрудиться, чтобы буквенная ткань превратилась в живую, податливую и тёплую плоть. Мне кажется, у автора это получилось. Повторюсь, лично для меня устаревшая вязь слов не стала препятствием, но была убедительной. Это как лёгкое касание, забытое эхо, пробуждение и радость от нечаянной встречи с глубинной родной речью.

Приведу некоторые забытые слова и обороты для примера. «оконник… по привычаю… на побеседки… ужастились… задать бегуна… куралежился… поприпасть… завскакивала, позапрыгала… к отецкому дому… не ночлегал… в любом сположении… нажалится… безызбывно… токмо дело незарешённое… нравничать… дел ежебудных… счастился…».

Советы не даю, но и оригинальной не буду, как нельзя к месту приведу одну из самых цитируемых фраз Ницше: «Кто сражается с чудовищами, тому следует остерегаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. Если долго смотришь в бездну, то бездна начинает смотреть на тебя».

Самому автору виднее, что ему выбирать и о чём писать.

Для рассказа «Панночка» автор выбрал своеобразную рамку, она и заключила в замок внутренний сюжет. В начале в персонаже в Сергее Александровиче, Сергее узнается поэт Есенин. Вместо молитв и заклинаний герой читает свои стихи. Потом событие разворачивается в стенах заброшенной церкви, и заканчивается рассказ пробуждением поэта в столичной квартире.

В крохотном рассказике на 3800 знаков автором расставлены для читателя узнаваемые маячки – «Изадора…» – американская танцовщица Айседора Дункан, известные стихотворные строки Сергея Есенина: «Край ты мой заброшенный. Край ты мой, пустой!.. Зацелую допьяна! Изомну, как цвет!.. Глупое, милое счастье! Свежая розовость щек!» – здесь и школьник догадается.

Герой рассказа вышел из дорожной коляски, кругом непроглядная ночь, дождь, темень, рядом с дорогой – погост, старая церковь. Под стенами храма он видит «что-то вытянутое стояло… у непонятного, таинственно расположенного посередине предмета», догадывается – гроб, появляется красивая девушка… «не переступая, а скорее проплывая над землей», и тут же догадка – ведьма!

На мой взгляд, старшее поколение читателей лучше знакомо с классикой, поэтому в густо-замешанном концентрате рассказа узнается многое из гоголевского «Вия», собственно автор и сам отсылает читателя к этому тексту в анонсе на своем сайте: «в рассказе нас ждет встреча Сергея Есенина с панночкой Гоголя». Но судите сами.

Снаружи церковь всю окутал закостенелый мох...

*Церковь деревянная, почерневшая, убранная зеленым мохом...»*

(Н. Гоголь. «Вий»)

...голос его не звучал.

*...даже голос не звучал из уст его: слова без звука шевелились на губах.*

(Н. Гоголь. «Вий»)

Свечи окрашивали почти каждый образ...

*Свечи лили целый потоп света. <...> Свечи теплились пред темными образами/*

(Н. Гоголь. «Вий»)

...по сводам церкви и по укрытым мраком углам.

*Отдаленные углы притвора были закутаны мраком.*

(Н. Гоголь «Вий»)

...остылый ветер заносил вдруг ее слова по сводам церкви...

*Ветер пошел по церкви от слов, и послышался шум, как бы от множества летящих крыл.*

(Н. Гоголь «Вий»)

К нему приближалась красавица с немного растрепанной косой, с длинными стрелами-ресницами, с кожей нежной, ослепляющей, как снег, с устами-рубинами… с чертами лица резкими…

*Перед ним лежала красавица, с растрепанною роскошною косою, с длинными, как стрелы, ресницами. <...> В самом деле, резкая красота усопшей казалась страшною.*

(Н. Гоголь «Вий»)

Мне не очень понятно такое дублирование, а может, я окончательно устарела, но задаюсь вопросом: с какой целью современный автор напрямую заимствует целыми цитатами из Николая Васильевича. И что это за художественный прием – постмодернистская перелицовка или весёлая игра, провокация, литературный кроссворд с прямыми отсылками к хрестоматийной мистической повести?..

Хотелось бы услышать ответ, тем более автор талантливый.
И здесь у Небыкова свой особый стиль, диалектный новояз с элементами мистики, эстетикой кошмаров, сновидениями и потусторонними сущностями...

А может, это своего рода такое подстёгивание – читайте, читайте классику, и она вас не забудет! Уже и результат нарисовался. Пришлось заново перечитать повесть «Вий».