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На экране – черным по белому:

УБИТ
АЛЕКСАНДР ПУШКИН

Репортер. Сегодня 27 января в 16 часов 45 минут в Санкт-Петербурге, на Черной речке, близ Комендантской дачи был тяжело ранен известный поэт и журналист Александр Пушкин.
Мы ведем наш печальный репортаж из квартиры поэта на Набережной Мойки, 12. Буквально только что, в шесть часов, привезли раненого Пушкина и внесли в кабинет. Жена хотела войти, но он громким голосом закричал: «Не входить!» – очевидно опасался показать ей рану, чувствуя сам, что она была опасной. Сейчас у него врачи – Шольц 
и Задлер.
27 января, среда, 18 часов 45 минут.
(Представляет.)  Вильгельм фон Шольц, доктор медицины…
Шольц. Увидев меня, дал мне руку и сказал: «Плохо со мною». Мы осматривали рану, и господин Задлер уехал за нужными инструментами.
Больной громко и ясно спрашивал меня:
«Что вы думаете о моей ране – чувствовал при выстреле сильный удар в бок и горячо стрельнуло в поясницу; дорогою шло много крови – 
скажите мне откровенно, как вы рану находите?»
«Не могу вам скрывать, что рана опасная».
«Скажите мне – смертельна?»
«Считаю долгом вам это не скрывать, – но услышим мнение Арендта и Саломона, за которыми послано».
«Благодарю вас, вы действовали в отношении меня как честный человек, – при сем рукою потер себе лоб. – Я должен устроить мои домашние дела».
Через несколько минут сказал: 
«Мне кажется, что много крови идет?»
Я осмотрел рану, – но нашлось, что мало, – и наложил новый компресс.
«Не желаете ли вы видеть кого-нибудь из близких приятелей?»
«Прощайте, друзья! – сказал он, глядя на библиотеку. – Разве вы думаете, что я часа не проживу?»
«О, нет, не потому, но я полагал, что вам приятнее кого-нибудь из них видеть… Господин Плетнев здесь».
«Да, но я бы желал Жуковского. Дайте воды, меня тошнит».
Я тронул пульс, нашел руку довольно холодною; пульс слабый, скорый, как при внутреннем кровотечении.
Репортер. 7 часов. Появился доктор Арендт. Первой заботой было остановить внутреннее кровотечение; начали прикладывать холодные со льдом примочки на живот и давать прохладительное питье; они произвели желанное действие (больной поуспокоился), и кровотечение остановилось. Все это было поручено Спасскому, домашнему доктору Пушкина, который явился вслед за Арендтом.
Иван Спасский, доктор медицины, домашний врач Пушкина…
Спасский. С изумлением я узнал об опасном положении Пушкина. «Что, плохо?» – сказал он мне, подавая руку. Я старался его успокоить. Он сделал рукой отрицательный знак, показывавший, что он ясно понимал опасность своего положения.  «Пожалуйста, не давайте больших надежд жене, не скрывайте от нее, в чем дело, она не притворщица; вы ее хорошо знаете; она должна все знать. Впрочем, делайте со мною, что вам угодно, я на все согласен и на все готов».
По желанию родных и друзей, я сказал ему об исполнении христианского долга. Он тот же час на то согласился. «За кем прикажете послать?» – спросил я. «Возьмите первого ближайшего священника». Послали за отцом Петром, что в Конюшенной.

Репортер. 8 часов вечера. Возвратился доктор Арендт. Его оставили 
с больным наедине. После тщательного осмотра стало ясно: оперировать нечего; надлежит оставить рану без операции; хотя пулю и легко вырезать: но это без пользы усилило бы кровотечение. Кишки не тронуты, но внутри прерваны кровеносные сосуды, и рану объявили смертельной.
В это время один за другим начали съезжаться к Пушкину друзья: Жуковский, князь Вяземский, граф Виельгорский, князь Мещерский, Валуев, Тургенев.
Прибыл и священник. Он скоро отправил церковную требу; больной исповедался и причастился Святых Тайн.
Князь Петр Вяземский, поэт и критик…
Вяземский. Священник говорил мне после со слезами о нем и о благочестии, с коим он исполнил долг христианский.
Расставаясь с ним, Арендт сказал ему: «Еду к государю; не прикажете ли что сказать ему?»
«Скажите, что умираю и прошу у него прощения за себя и за Данзаса»…
Репортер. Между 8 и 9 часами вечера. Уезжая, Арендт сказал провожавшему его в переднюю Данзасу: «Штука скверная, он умрет».
Спасский. Когда я к нему вошел, он спросил, что делает жена. 
Я отвечал, что она несколько спокойнее. «Она, бедная, безвинно терпит! В свете ее заедят… – возразил он. – Не уехал еще Арендт?» 
Я сказал, что доктор Арендт еще здесь. «Просите за Данзаса, за Данзаса, он мне брат». Я спросил его, не угодно ли ему сделать какие-либо распоряжения. «Все жене и детям, – отвечал он. – Позовите Данзаса». Данзас вошел. Пушкин захотел остаться с ним один.
Репортер. Василий Жуковский, писатель, поэт, педагог…
Жуковский. Когда Данзас упомянул о Геккерене, он сказал: 
«Не мстить за меня! Я все простил!»
Вяземский. Данзас спросил его: не поручит ли он ему чего-нибудь, в случае смерти, касательно Геккерена.
«Требую, – отвечал он, – чтобы ты не мстил за мою смерть; прощаю ему и хочу умереть христианином».
Репортер. Александр Тургенев, историк, писатель…
Тургенев. Иногда, но редко, подзывает к себе жену и сказал ей: «Будь спокойна, ты невинна в этом».

Репортер. Ночь с 27 на 28 января. Больной испытывает ужасную муку. Но и тут необыкновенная твердость его души раскрылась в полной мере. Готовый вскрикнуть, он только стонет, боясь, как он говорит, чтобы жена не услышала, чтоб ее не испугать.
Спасский. «Зачем эти мучения, – сказал он, – без них я бы умер спокойно». Наконец, боль, по-видимому, стала утихать, но лицо его выражало глубокое страдание. «Жену, просите жену». Она с воплем горести бросилась к страдальцу. Я спросил его, не хочет ли он видеть своих друзей. «Зовите их», – отвечал он.
Я взял больного за руку и щупал его пульс. Когда я оставил его руку, то он сам приложил пальцы левой своей руки к пульсу правой, томно, но выразительно взглянул на меня и сказал: «Смерть идет»…

Репортер. 28 января, четверг, 10 часов утра. Это была душу раздирающая ночь. Пушкин страдал ужасно, он переносил страдания мужественно, спокойно и самоотверженно и высказывал только одно беспокойство, как бы не испугать жены. «Бедная жена, бедная жена!» –  
восклицал он, когда мучения заставляли его невольно кричать.
Тургенев. Сейчас впустили в комнату жену, но он не знает, что она близ его кушетки, и недавно спросил, при ней, у Данзаса: думает ли он, что он сегодня умрет, прибавив: «Я думаю, по крайней мере желаю. Сегодня мне спокойнее, и я рад, что меня оставляют в покое; вчера мне не давали покоя».

Репортер. 11 часов утра.
Вяземский. «Простил ли царь моего Данзаса?» – спросил он 
у Арендта.

Репортер. 11 часов 30 минут. Опять призывал жену, но ее не пустили; ибо после того, как он сказал ей: «Арендт меня приговорил, я ранен смертельно», она, в нервическом страдании, лежит в молитве перед образами. Он беспокоится за жену, думая, что она ничего не знает 
об опасности, и говорит, что «люди заедят ее, думая, что она была в эти минуты равнодушною»: это решило его сказать ей об опасности.
Константин Данзас, инженер-подполковник, секундант Пушкина…
Данзас. Впускает к себе только самых коротких своих знакомых, хотя всеми интересуется; беспрестанно спрашивает, кто у него в доме, и говорит: «Мне было бы приятно видеть их всех, но у меня нет силы говорить с ними».

Репортер.  Полдень. Около часу приехал доктор Даль. Пушкин просил его войти.
Владимир Даль, врач, писатель…
Даль. Я подошел к болящему – он подал мне руку, улыбнулся и сказал: «Плохо, брат!» Он положительно отвергал утешения наши и на слова мои: «Все мы надеемся, не отчаивайся и ты!» отвечал: «Нет; мне здесь не житье; я умру; да, видно, уж так и надо!»

Репортер.  После 2 часов дня.
Жуковский. «Кто здесь?» – спросил он Спасского и Данзаса. Назвали меня и Вяземского. «Позовите», – сказал он слабым голосом. 
Я подошел, взял его похолодевшую, протянутую ко мне руку, поцеловал ее: сказать ему ничего я не мог, он махнул рукой, я отошел.
Данзас. Сейчас вздохнул глубоко и сказал: «Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, ни Казака, мне бы легче было умирать».

Репортер. Ночь с 28 на 29 января.
Даль. Спрашивал: «Который час?» и на ответ мой продолжал отрывисто и с расстановкой: «Долго ли мне так мучиться! Пожалуйста, поскорей!»
Вяземский. У меня крепко пожал он руку и сказал: «Прости, будь счастлив».
Даль. «Ах! какая тоска! – восклицает он иногда, закидывая руки на голову, – сердце изнывает!» Тогда просит поднять его, поворотить набок или поправить подушку – и, не дав кончить этого, останавливает обыкновенно словами: «Ну, так, так – хорошо; вот и прекрасно, и довольно; теперь очень хорошо!» Или: «Постой, не надо, потяни меня только за руку – ну вот и хорошо, и прекрасно!» <…> «Кто у жены моей?» –  спросил он между прочим. Я отвечал: «Много добрых людей принимают в тебе участие. Зала и передняя полны с утра до ночи». – «Ну, спасибо, – отвечал он, – однако же поди скажи жене, что все, слава богу, легко; а то ей там, пожалуй, 
наговорят!»

Репортер.  29 января, пятница, позднее утро. Когда доктора обещают ему хорошие последствия от лекарств, он отвечает: «Дай бог, дай бог!»
Даль. Взял меня за руку и спросил: «Никого тут нет?» – «Никого», – 
отвечал я. – «Даль, скажи мне правду, скоро ли я умру?» – «Мы за тебя надеемся, Пушкин, – сказал я, – право, надеемся». Он пожал мне крепко руку и сказал: «Ну, спасибо!» Но, по-видимому, он однажды только и обольстился моею надеждою: ни прежде, ни после этого он не верил ей, спрашивал нетерпеливо: «Скоро ли конец? – и прибавлял еще: – Пожалуйста, поскорее!»
Когда тоска и боль его одолевают, он крепится усильно и на слова мои: «Терпеть надо, любезный друг, делать нечего, но не стыдись боли своей, стонай, тебе будет легче», – отвечает отрывисто: «Нет, не надо стонать; жена услышит; и смешно же, чтобы этот вздор меня пересилил, не хочу».

Репортер. 12 часов дня. Нередко на вопрос: не угодно ли вам видеть жену или кого-либо из друзей, – отвечает: я позову.
Тургенев. Теперь я опять входил к нему; он страдает, повторяя: «Боже мой, боже мой! Что это!» Сжимает кулаки в конвульсии.

Репортер. Час дня.
Тургенев. Сейчас сказал доктору и поэту Далю, который от него не отходит: «Скажи, скоро ли это кончится? Скучно!»

Репортер. Между часом и двумя.
Тургенев. Сам себе пощупал пульс, махнул рукой и сказал: «Смерть идет».

Репортер. 2 часа дня.
Тургенев. «Спустите шторы, я спать хочу», – сказал он сейчас.

Репортер.  2 часа 30 минут пополудни. Он сказал: «Нет, мне не жить и не житье здесь. Я не доживу до вечера – и не хочу жить. Мне остается только – умереть».
Вяземский. Прощаясь с женою, он сказал ей: «Отправляйся в деревню, носи траур по мне в течение двух лет, потом выходи замуж, только не за шалопая».

Репортер. 2 часа 45 минут пополудни. Он раскрыл глаза и попросил моченой морошки. Когда ее принесли, то он сказал внятно: «Позовите жену, пусть она меня покормит». Наталья Николаевна опустилась на колени у изголовья, поднесла ему ложечку, другую – и приникла лицом к его лицу. Он погладил ее по голове и сказал: «Ну, ну, ничего, слава богу, все хорошо». Спокойное выражение лица его и твердость голоса обманули бедную жену; она вышла вся просиявшая от радости. «Вот увидите, – сказала она доктору Спасскому, – он будет жив, он не умрет».
Тургенев. Сию минуту я входил к нему, видел его, слышал, как он кряхтит; ему надевали рукава на руки; он спросил: «Ну, что, кончено?»
Даль отвечал: «Кончено», но после, подумав, что он о себе говорит, спросил его: «Что кончено?» Он отвечал: «Жизнь».
Даль. Аминь!.. Несколько раз, не раскрывая глаз, искал мою руку, сжимал ее и говорил: «Ну, подымай же меня, пойдем, да выше, выше!»
Я, по просьбе его, взял его под мышки и приподнял повыше. 
Он вдруг, будто проснувшись, быстро раскрыл глаза, лицо его прояснилось, и он сказал: «Кончена жизнь». Я не дослышал и спросил тихо: «Что кончено?» «Жизнь кончена», – отвечал он мне внятно. «Тяжело дышать, давит», – были последние слова его.

Жуковский. Когда все ушли, я сел перед ним и долго один смотрел ему в лицо. Никогда на этом лице я не видал ничего подобного тому, что было на нем в эту первую минуту смерти. Голова его несколько наклонилась; руки, в которых было за несколько минут какое-то судорожное движение, были спокойно протянуты, как будто упавшие для отдыха после тяжелого труда. Но что выражалось на его лице, я сказать словами не умею. Оно было для меня так ново и в то же время так знакомо! Это было не сон и не покой! Это не было выражение ума, столь прежде свойственное этому лицу; это не было также и выражение поэтическое! нет! какая-то глубокая, удивительная мысль на нем 

развивалась, что-то похожее на видение, на какое-то полное, глубокое, 
удовольствованное знание. Всматриваясь в него, мне все хотелось 
у него спросить: «Что видишь, друг?» И что бы он отвечал мне, если бы мог на минуту воскреснуть? Вот минуты в жизни нашей, которые вполне достойны названия великих. В эту минуту, можно сказать, я видел самое смерть, божественно тайную, смерть без покрывала. Какую печать наложила она на лицо его и как удивительно высказала на нем и свою и его тайну. Никогда на лице его не видал я выражения такой глубокой, величественной, торжественной мысли. Она, конечно, проскакивала в нем и прежде. Но в этой чистоте обнаружилась только тогда, когда все земное отделилось от него с прикосновением смерти. Таков… был…

Он все продолжает говорить, говорить, а за окном в наступающих сумерках тихо падает-сыплет снежок.




