ВЕТЕР С ВОЛГИ

\* \* \*

Изба.

Берёза у порога.

Плетень.

Калитка.

Тополя.

Полуторка,

Что мчит, пыля.

И бесконечная дорога.

И необъятная земля.

\* \* \*

Всё, что прошло, то стало тенью,

Но полюбилось навсегда.

Меня влечёт к уединенью –

В невозвратимые года.

Они, конечно же, милее,

Чем новой жизни суета…

Моя скамья в конце аллеи

Пока ещё не занята.

Ничьим участьем не согреться

И не утешиться вполне,

Но вновь бунтующее сердце

Мешает забываться мне.

Вечная любовь

Снизошла возвышенная милость

На моё тесовое крыльцо.

Фёдор Сухов

I

Был вне раздоров и слухов,

В мятый плащишко одет,

Фёдор Григорьевич Сухов,

Милостью божьей поэт.

Домик бревенчатый с садом,

Но ни двора ни кола.

Взгорье крутое, а рядом

Волга, как песня, текла.

II

Где только он не скитался,

Многие знал города,

Всё же привязан остался

К этим местам навсегда.

К этой красе, что веками

Многих вскрыляла не зря…

Часто бродил он лугами,

Душу простору даря.

Что ещё нужно поэту,

Если раздолье кругом?

И рассылал он по свету

В письмах гвоздичку с вьюнком.

Вился туман над стогами,

Мягко пошумливал лес.

Всё изъяснялось стихами,

Всё ожидало чудес.

III

И, как под чуткой рукою,

Под голубой пеленой,

Грезило вечным покоем,

Жило усладой одной.

Здесь, где, на счастье, родился,

Где ликовал и скорбел,

С той высотой он сроднился,

Ту он безмерно воспел.

Ну а иного не надо.

Что ему жизнь ни готовь,

Высшая будет отрада,

Вечная будет любовь.

Черёма

После ливня, после грома

Добрым летом

Расцвела моя черёма

Белым цветом.

Расцвела моя черёма

На рассвете

У дороги возле дома.

Вот и светит!

До свидания, июни,

До свиданья…

Свет мой ясный,

Зорька-юность,

До свиданья!

Я забуду боль и страсти,

И разлуки.

Не забуду только счастья

Первой муки.

Первой сладостной истомы

Добрым летом.

Озари меня, черёма,

Давним светом!

\* \* \*

Кишат дожди на мостовой,

Как будто искры на металле.

Вновь, осень, двор монетный твой

Чеканит новые медали.

О как же ныне ты щедра!

Медали рассыпают клёны.

И слышат крыши до утра

Дождей серебряные звоны.

С окна туман рукой сотру

И вижу: в мире заоконном

Берёзы держат на ветру

Лимонно-жёлтые знамёна.

И снова праздники дождей,

И бесконечных туч парады,

И на асфальте площадей

Бушующие листопады.

На Откосе

Так напорист, свиреп и неистов,

Что едва на ногах устоишь,

Гонит тучи он сорванных листьев,

Разгоняя осеннюю тишь.

Ветер с Волги, неистовый ветер,

Бей нам в лица, неистово бей,

Чтоб не ведать покоя на свете,

Где без меры – тревог и скорбей.

Чтоб пустые мечты улетали,

Чтоб не жить, не любить на авось.

Чтоб открылись все дальние дали

От истоков до устьев насквозь.

Чтобы нам не раздумывать долго,

Выбирая меж злом и добром,

Чтоб вскипала под вёслами Волга

И отвага владела пером.

\* \* \*

В пуховые платки снегов

По грудь закутана Россия.

И тонкий звон берёз рассеян

Вдоль замеревших берегов.

Но слышу я глухой набат

И гул нещадного сраженья,

Где от селенья до селенья

Соборы древние горят…

Война! Из века в век она.

Россия, в чём твоя вина?!

И в чём моя в тот прошлый век,

Где пепел сыпался на снег?!

И кровь я видел сквозь бинты,

И лица, полные тревоги,

Усталых беженцев потоки

И кладбищ серые кресты.

В тех временах судьбу свою

Связал я с общею судьбою.

Как на затихшем поле боя,

У дорогих могил стою.