УСЛЫШАННАЯ

Выпить кофе, съесть сухую булку, замотать горло теплым шарфом и выйти на улицу ловить вдохновение. Жизнь течет вокруг бесконечной рекой, плыть в этом потоке день за днем сквозь толпы прохожих и гул машин. На пересечении двух улиц кинуть якорь – старую шляпу, что постоянно в кармане куртки, поправить ремень на гитаре, взглянуть на пасмурное городское небо и начать петь.

Молодая певица с гитарой на улицах большого города – не редкость. Открытая улыбка, большие глаза, голос, может, не лучше и не хуже других голосов. Она поет, не заботясь, слушают ли ее другие, закрыв глаза, подставив щеки ветру, и, пока длится песня, существуют только ее пальцы, гитара, улыбка и голос. Редкие прохожие останавливаются послушать ее импровизированный концерт: кто-то разглядывает гитару, кто-то зевает и смотрит на голубей, что тоже гуляют рядом. Проходит минут тридцать, спета последняя песня и пора сниматься с якоря. Улыбаясь и желая всем доброго дня, певица уходит. Уходит, чтобы найти новое место, а вечером, вернувшись домой, лечь спать с чувством, что каждый день похож на предыдущий.

То утро не отличалось от остальных, разве кофе чуть пригорел. После ночного дождя на асфальте остались лужи да стояла легкая дымка нерассеявшегося тумана. Найдя скамейку, певица села и достала гитару. Перебрала струны, взяла первый аккорд, вдохнула поглубже, чтобы взять первую ноту и... Ее пальцы вдруг замерли над гудящими струнами. Было небо, были дома, были люди вокруг, только не было голоса. Не было звука, что поднимается наружу, словно волна несет к берегу сокровища, хранившиеся на глубине души.

День проходил за днем. Она не изменяла привычкам долго гулять, но якорь вдруг стал просто шляпой, старой, еще и дырявой. Внутри нее жила и дышала песня, которой она не могла поделиться. Если раньше было безразлично, слушают ее или нет, теперь больше всего хотелось быть услышанной.

Челка отросла и закрывала половину лица, отгораживая ее от мира. Стало вдруг до того все равно, что она даже перестала носить с собой гитару и шляпу. Какая разница, что говорят врачи и какие дают советы. Она рыба, выброшенная на берег, потерявшая то единственное, что имела. К чему думать, кем стать: бухгалтером или инженером, водителем автобуса или воспитателем, – не важно, какую из жизней проживешь, если не проживешь самую главную.

Мартовским солнечным днем, одним из тех, когда в воздухе разлита не только весна, но и тянет приближающимся летом, воробьи оглушительно пели на ветках, а с улицы неслись звуки чарующей песни. Это была одна из ее любимых уличных групп. Стоило им начать петь, вокруг них в одночасье собиралась толпа, а деньги летели в чехол из-под скрипки.

Она остановилась послушать вместе со всеми, отводя челку со лба. Ее внимание привлекла девушка, стоявшая рядом и впитывавшая в себя музыку всем существом. Не каждый день встретишь тонко чувствующего человека. Но вдруг лопнуло колесо проезжающего мимо автомобиля, толпа вздрогнула, и каждый обернулся на резкий хлопок. Не исказилось только лицо девушки, которая повернула голову, среагировав на движение толпы, а не на сам звук. Девушка уже ушла, а певица все стояла, глядя ей вслед, чувствуя, что что-то перевернулось в ее душе.

Следующее утро было другим. Было кофе, булка, томаты и яйцо, зверский аппетит и желание прожить этот день. Она снова взяла гитару, наслаждаясь тяжестью, ложащейся вместе с ремнем на плечо, и пошла туда, где ее могли научить петь для тех, кто не слышит.

Она училась петь без голоса не один месяц, разложила любимые песни на движения рук, подчиняясь логике жестового языка и ритму мелодий. А в июне, когда город утопал в зелени, цветах, птичьем гомоне и красках, впервые вышла петь без гитары. Она больше не скиталась по улицам, а давала выступления в одном и том же месте в любую погоду. Нашелся гитарист-бродяга, который ей аккомпанировал. Старая шляпа вернулась на свое законное место – на голову.

Прохожим нравилась забавная девушка, которая пела руками. Поначалу все ждали, что вот-вот услышат голос, но оживали только ее руки и лицо. Все было как в прежние времена, только теперь она пела песни для тех, кто не слышит. Их было немного. Сначала они натыкались на странный дуэт случайно, стояли и слушали, жестами благодарили, а она кланялась им и жестами желала доброго дня. Бывало, что за весь день, а то и за неделю ее песен по-настоящему не услышит никто, но если вдруг появлялся хоть один ценитель, понимавший, чем делится ее душа, она была счастлива.

Встреча случилась в сентябре. Она пела на привычном месте, руки легко порхали перед лицом, выражая дыхание песни, и вдруг увидела девушку, которая так ее вдохновила. Но та смотрела в другую сторону, и творимая песня оставалась не услышанной и не прочитанной ею. Тогда, не понимая, что делает, певица сняла с головы шляпу и бросила под ноги, откинула непослушную челку со лба и вновь оказалась на палубе собственного корабля. Одновременно с движением рук она вдохнула и услышала собственный забытый голос, который теперь звучал сильнее и звонче. Он вытекал, выливался, выдыхался и разносился из нее, словно из динамика. Так глубоко и пронзительно она еще никогда не пела.

Потом она станет одной из тех, на чьи концерты покупают билеты, ее голос зазвучит по радио, а лицо улыбнется с экранов. Но на каждом концерте будет несколько пронзительных минут тишины, когда она отложит гитару и начнет петь без слов. Буду петь ее руки, лицо, душа, и в безмолвии будет рождаться свой звук. Потому что теперь она точно знает, что самое важное для нее быть услышанной каждым.