**ВСЁ ПОЁТ – И КАЖДЫЙ НЕ НАПРАСЕН...**

**Паломник**

В монастырской гостинице –

ни телевизора, ни интернета.

Из пропащего света ты здесь не откроешь ни файла.

За окошком –

простыли уголья истлевшего лета.

С тем, кто верит, святые со стен говорят без вайфая.

А захочешь курить –

облачись и ступай за ограду.

Но и там не уйдёшь от пригляда отца Серафима.

Дальше –

меркнущий лес, как натура для мрачного фильма.

Дальше сплошь буераки, овраги.

Но дальше не надо.

Там уже обживается тьма.

За намоленным кругом

ты, ослепший, один на один с первобытным испугом.

Там как будто бы крылья хлопочут и тени лепечут.

Иномирные силы хрустят омертвелой листвою,

не из тех, что в протопленных избах вздыхают за печью,

а такие, что крови взыскуют - досыта и вволю.

Всякий куст в темноте страховидные образы примет.

Но мой слабый фонарик уводит меня за периметр.

Я иду –

повинуясь чему-то, что больше и выше,

сам себя убеждая, что попросту тешусь игрою

в стороне, где погибли лишь трусы, свихнувшие выи,

потому что обходят её храбрецы и герои.

Это вроде душевной болезни –

стремленье наружу,

из облатки добра и тепла – в неизвестность и стужу.

По дороге осенней, седой осеняем луною,

на которой, как прежде, отчётливы Авель и Каин,

ковыляю.

Пустынная чаща сомкнулась за мною.

Но Учитель в пустыню и сам уходил –

ради прений с лукавым.

Мне привычны пути в темноте, посреди бурелома.

Страшно лишь, что во храме я гость, а во мраке я дома.

Здесь пора над собой усмехнуться – да полно, да ладно.

Поблудила овца – и к родимому стаду обратно.

Под покровы добра и покоя, где пенье и ладан.

Помолюсь как умею

и свечку поставлю – за брата.

**Водопады**

**(Исландские файлы)**

Я видел нашу Землю молодой,

не оскверненной, пылкой и наивной,

не попранною ни одной ордой –

в Исландии,

Атлантикой хранимой,

бескрайней и студёною водой.

Там нету толп.

Отели пустоваты.

Лишь стайками туристы-азиаты

на улочках пасутся иногда.

Но вот экскурсовод им чудо явит –

и снова отойдёт ко сну Рейкьявик.

Вся жизнь –

в долинах, средь огня и льда

Люпинами заросшие поля

лиловы – и за ними, как пила,

нагроможденья зубьев из базальта.

А дальше –

ледниковая гряда,

где ночь не наступает никогда,

и не имеет смысла слово «завтра».

Под лавой пузырится кипяток,

но водопады с гор несут поток,

от горних льдов – на жаркий пламень ада.

И тотчас остывает в недрах пыл,

Так, умеряя боль, я тоже пил

целительную влагу водопада.

За тридевять земель,

в родном краю,

всё чудится его бессонный гомон,

как будто вновь в урочище стою,

где я поверил в эльфов, троллей, гномов.

И дело не в обилии красот,

но в странном чувстве рубежа, порога –

как бы со света этого на тот

мне дали заглянуть ещё до срока.

Туда, где твердь последнюю кроша,

Господь помедлил,

расслабляясь праздно,

уже не горячась и не спеша.

Где остывает жаркая душа

ото всего, что было зря, напрасно.

Где дни – как жемчуг.

Облака громадны.

И пусть во снах грохочут водопады.

Прохладный ветер – просто для игры –

гранит в лагунах льды, как диаманты.

И грани голубые их остры.

Я больше не взыскую в мире правды.

Теперь мне чистота нужна одна,

являющую глубину – до дна.

Их рокот для меня – как тишина.

**Тамара**

Там не было Арагвы и Куры,

ни башни, что навершием скалы

над полем сладких лоз

как страж стояла.

Но там – внизу – светился гастроном,

лозы агент во времени ином,

которому и этого не мало.

И там однажды демон пролетел,

где лишь многоэтажки да метель,

где высоко зажгла окно Тамара.

Он только на балконе покурил –

Тамаре мнился мрак и посвист крыл

и ужас перед прорвою пространства,

которое – случайно и напрасно –

он лишь на миг пред нею приоткрыл.

Как прежде, без руля и без ветрил,

планеты плыли. И была огромна

над улицей и гвалтом гастронома

вселенной ночь, в которой свет парил,

В ней звезды, точно капельки тумана,

теснились, оседая на стекле,

Но жизнь проистекала на земле,

где чашки остывали на столе.

И отвернулась от окон Тамара.

Спокойна и мудра не по летам,

жила она размеренно и строго,

уютно, как за пазухой у Бога.

Но демон больше к ней не прилетал.

**Только любовь**

Слава ли, злато ли, почести ли – улов,

коим кичиться станешь ты на пирах?

Всё, что нам нужно –

это только любовь.

Прочее –

марево, разума сон, прах.

Мальчик, танцуя с девочкой под битлов,

не понимал, насколько он глуп и слеп,

искренне думал,

что только любовь, любовь...

Но поумнел,

забыв об этом на уйму лет.

Он произнес много прекрасных слов,

ловко связав их в мелкую жизни сеть.

Но, отыскав прореху, ушла любовь,

только любовь, оставляя прах.

Теперь он сед.

Шляясь по улочкам, между церковных глав

в золоте –

и новоделов под ар-нуво,

дедушка странный бормочет:

All you need is love.

Бабушки смотрят сочувственно на него.

**Сад радостей земных**

Знал райские деньки, но и платил за них

в аду, где черт меня поныне поминает.

Сад радостей земных

и горестей земных –

один и тот же сад, для тех, кто понимает.

Там вовсе нет чужих,

но живы все свои,

и доля их полна и счастья и несчастья.

Там обитает Змей и свищут соловьи

и горечью плоды познания сочатся.

Там нечего терять, где все –

восставший прах,

и станут им опять, греховны или святы,

где нагишом кружат любовники в полях,

не ведая стыда и не страшась расплаты.

Где мак и коноплю вовек не прополоть,

где правы лишь певцы –

и бред несут авгуры.

Вставая в хоровод, и я был страсть и плоть,

а дух на эти дни, должно быть, брал отгулы.

Да будут сплетены невечные тела,

бледны, как облака - и желтые и афро.

Да будет им весна, душиста и тепла,

да будет рок-н-ролл –

на то кимвал и арфа.

Не размыкайте круг.

Пусть в кайф, впопад и в масть

ложится каждый миг любви быстротекущей.

Запомните её, она запомнит вас.

как собственных детей в траве.

И как, смеясь,

смотрел на вас, лукав,

Создатель из-за кущей.

**Не сейчас**

С детства не наставили на путь –

к старости и то не вышло толка.

Может быть, потом, когда-нибудь,

когда стану музыкой – и только.

Ляжет на уста мои печать.

И к моменту нашей новой встречи

выучусь капелью отвечать,

или плеском рек, забыв о речи.

Или стану я морским китом,

шумно выпускающим фонтаны,

в чем и способ пения кита. Но

не сейчас. Когда-нибудь. Потом.

Может, обучусь в листве свистеть,

с трелями справляясь не простыми,

или погремушкой на хвосте

возмущать безмолвие пустыни.

Каждый звук для внемлющего – знак.

Залп грозы ли, или зрелый злак

малое зерно уронит наземь,

всё поёт – и каждый не напрасен,

так что стоит жить не суетясь,

слушая, как дождь шуршит по крышам,

ведая, что будешь сам услышан –

просто не сегодня. Не сейчас.

**Голуби**

Уничтожьте все,

для чего нужно лгать, убивать, красть,

и рваните в грядущее, радостны и ретивы.

Я такой же сторонник реформ, как Экклезиаст.

И настолько же верю в благие перспективы.

Мне и здесь хорошо.

Люблю этот миг – и мир,

отражаемый им, как свет жемчужной сережкой.

Этот вкрадчивый снег, медленный, осторожный,

и любой из дней Господних мне равно мил.

Старики не ставят на завтрашнее зеро,

если есть сегодня – у тех, кому повезло.

Завтра будет крутить рулетку всё то же зло.

Так полюбим теперь же

что не проиграть, не выиграть,

что вне предвкушений, зыбких надежд и выгод –

землю, женщин, детей, деревья, траву, зверьё.

Дрогнут нищие голуби, жмутся к стеклу окошек.

Я приладил кормушку и насыпаю крошек.

Хоть они и засранцы, но выжить хотят сейчас.

Это про голубей. А может быть, и про нас.

Мы бы тоже хотели на крыльях лететь от бедствий.

Только некуда –

небо нынче на всех одно.

Прежде можно было себя обозначить бегством.

А теперь отвернись – и молча смотри в окно.

Говори с голубями.

Кругами их носят ветры

над помойками отчих лабазов и кабаков.

Им не нужно ни будущего, ни мечты, ни веры.

Но – снизойди к ним.

Может, и сам таков.