СТАРАЯ МУЗЫКА СНОВА ПРИХОДИТ ЗА МНОЙ…

\* \* \*

«Пять апельсиновых зёрнышек»[[1]](#footnote-1) – это откуда?

Это из детства, из тихих местечек весны,

Где голубело… Где мамина билась посуда,

Где выходили на волю из книг колдуны…

«Пять апельсиновых зёрнышек» – это из книжки,

Фишка, загадка для Шерлока Холмса, для тех,

Кто понимает в подобном, – всё больше мальчишки.

Это оттуда, где вместе печали и смех

Так скреплены, зарифмованы, так недоступны:

Стали ручьём и холмом за рекою, рекой,

Кладбищем южным… Мотивчик летит неотступный,

Старая музыка снова приходит за мной…

Старые кадры

Старая-старая церковь,

Рядышком мальчик. Весна.

Ворон как тутошний цербер.

Грушевый сад. Тишина.

Да облака, как номады,

В Винницу, Киев идут…

Старые-старые кадры:

Груши и вишни цветут.

Справа полуденной лентой

Тянется, дышит река,

Ставшая местной легендой…

Камешки у бережка.

Вдоль, золотыми мирами,

Видишь: подсолнечники́.

Мальчик не бредит стихами,

Что ты? Какие стихи?

Лишь лопухи шевелятся,

В Киев спешат облака.

Старые люди толпятся

Церковки подле… Войска

В виде ребят из стройбата,

Что за портвейном спешат,

Будет бутылка на брата

Куплена. Выпита. Факт.

Да облака над такими

И над другими идут

(Глупыми и молодыми).

…Груши и вишни цветут.

Жизнь не играет словами,

Слушает песню жука!

Старая церковь… Руками

Мальчик поймал облака.

Малороссийское

В копилке дня: на грани вздоха

Соткалась медленная мгла,

Шумит листва в ладонях Бога,

Огнём зелёным весела.

На грани прошлого: за камнем

Две нимфы тискают того,

Кто козлоног и шерстью славен...

И так под сводами легко

Смотреть во все глаза на игры

Созданий мифов и молвы:

Блестят на шкурах тварей иглы

И пахнет мерзким дух любви

Такой, с которой нам не светит...

Выносит ломтик желтизны

Младенец месяц, боком метит

Присесть в прибрежные челны,

И неприметно дышат жабры

Реки, текущей в трёх шагах,

И камыши – тугие мавры –

На грани выдоха... В кустах

Проистекает то, что было

За валуном... Крылатый бог

Любви залёг, как Буратино,

Глотая лакомый восторг.

Проистекает... где-то ангел

Спешит Хоме на помощь, но...

Уже горит летальный факел

В таком мосфильмовском кино.

...Ползущий звук, в низинах кто-то?

Всё вопросительно, всё так

Нетвёрдо... парус небосвода...

Правитель мух пришпорил мрак.

Фотоснимок

…ну конечно, припомню: дыра, захолустье, отшиб,

Впрочем, море всё скрасит, всё станет на место при звуке

Недосоленных волн. Фотография – мыс Казантип

В обедневшем посёлке на юге.

Ну конечно, припомню: гостиница, наш недосып

(Казантип – казанок – в переводе с какого? – забылось).

Всё казалось любовью, читалось, равно манускрипт,

И глагольною рифмой светилось…

Смотреть с утра

Смотреть с утра, как вьётся лёгкий снег,

Как дети свет поймали в рукавицы,

Мальчишечью строку припомнить – смех…

С каким-то сновидением проститься.

Смотреть разиней, чайником, ещё

Ушастым фраерком, как мокнет снегом

Неброский свет. Как тянет «хорошо»

Сказать себе… Как срифмовались с небом

Деревья и деревни, там, вдали,

Река, в которой ледяные джунгли,

Да облака, которые прошли,

Как будто фантастические шхуны…
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На улице и дома

Снег обнимает снег:

Можно писать о снеге,

Слышен ребячий смех,

Вьюжные саундтреки.

Небо – там добрый Бог,

Ангелы детворою

Учат какой урок?

Светятся теплотою,

Словно с картинок, что

В охре и позолоте.

…Белое вещество –

По́ две снежинки, по́ две,

Видишь, могу сказать:

В мире так много Бога!

Вышептать жизнь в тетрадь

Под натуральный мокко,

Вязкий кусок хурмы,

Что обдаёт Востоком,

Этот пейзаж с детьми,

Небо, что смотрит Богом,

Сколько зимы ещё –

Стужи, дуделок ветра?

В сумерках – хорошо,

В бедных остатках света.

Снег застилает снег:

Можно писать о снеге,

Припоминая тех,

Кто отвалил навеки…

Сколько до волшебства,

Сколько ещё осталось

До – Его – Рождества?!

Только самая малость.

Это Ангелово – рядом

Скажешь «Ангелово» – ангел

Возникает по привычке,

Как внимательно он смотрит,

Прямо в душу или нет?

Вечер пишет тёмным светом

Буквы, музыку, кавычки…

Над церквушкой старой-старой

Вечер вписывает след.

Скажешь «Ангелово» – ангел

Возникает? Умирает?

Возникает – улетает…

Строчку вышепнул – пропал.

Жизнь за этой тварью Бога

Не пчелиным мёдом тает –

Это действие с повтором,

Старый-старый ритуал.

Пишешь «Ангелово»… Вечер.

Лампа малого накала

Теплит жизнь и тянет лямку

Жизни крохотной такой.

Вечер в старые сюжеты

Смотрит просто и устало –

Тьма стоит в Ершалаиме,

В Третьем Риме, под Москвой.

Это Ангелово – рядом,

Захолустье, угол Бога,

В словаре не откопаешь,

В Википедии – строка.

Запустение и чудо…

Жизнь от музыки до вздоха,

Жизнь, которая сегодня

До небес – наверняка.

Дверь

Так жизни мало, потому теперь

Во всякой жилке копится Усталость:

Берёт за шкирку, втискивает в дверь –

Где на стишок, на книжку намечталось.

Был птичий звук и был животный звук,

Глоток Эреба и строка Эреба,

За долгий север – на закуску – юг,

Да облачко, закутанное в небо,

Да свет, с которым вытекает ночь,

Чай с лепестками розы и жасмина…

Как много шелестнуло пообо́чь…

Не получилось крохотного сына.

\* \* \*

Я давно на себя не похож, я давно на себя

Не похож, – говорю, слышу голос настырного ветра,

Что взъерошил листву и, в негромкие трубы трубя,

Притащил на хвосте, как ворона, холодное лето.

Я давно на себя, я давно на себя, я давно…

Вот заела пластинка!.. И полночь виниловым цветом

Обросла хорошо, вот такое случилось кино…

Я меняюсь, старею, я вижу: проснувшийся летом,

Постучался в окно мотылёк, в постороннюю жизнь…

Может – это посланье под лампой настольной сумею

Переделать в стихи? Может, ангел кому-то «проснись» –

Говорит-говорит… И как будто бы ветер аллею,

Как младенца, качает, и бродят беспечные сны…

Беззаботное лето к светилу прижалось щекою,

От которого много в виниловой тьме белизны

И любые стихи обрастают Его тишиною…

Балаганное

…То ли бухта Трепанга, то ли

Мореход в химеричном сне –

Это снится густое море,

Острова в голубом окне,

Где казалось: кино продлится,

Отворит дурак шапито –

И потешная вспыхнет птица,

И поскачет конёк в пальто…

Это снится эксцентрик с айном,

Смешан бред с берегами, где

Любовался оттенком чайным,

Понимал в колдовской дуде,

Как свинья в апельсинах. Этим

Перепутаны карты все?

Вот и катится жизнь «с приветом»

На неправильном колесе.

Или правильном?.. Кто ответит? –

То ли ангел, смотрящий за…

То ли Зверь, что меня приметит,

В преисподнюю подвозя?..

Старый остров (большая рыба),

Никаким Ихтиандром не…

Остальное мура и липа

И т. д. и т. п. извне.

\* \* \*

Засыпая, впадаешь в виденья… В таком DVD

Видишь старый маяк на Сивучьей скале, и за этим

Возникает какая-то музыка, плачет в груди…

В сновидении бухта Лососей. Кораблик заметен.

Плачет муза о тех, с кем гляделся в густые моря,

Задыхался зимой и в мохнатые кутался вещи.

Возникает и мрёт кавалерией красной заря…

Засыпая, впадаешь… и сон твой едва ли не вещий.

Просто деться куда? Если столько в глубинке прожил,

Химеричное свил… Продышал-промурыжил-проквакал,

Вот и лепятся сны, вовлекают в бамбуковый мир

Воробьиных сычей да подводных уродов и дракул.

Не Господень ли знак – острова, островки, маяки?

Может статься, и я – после смерти – смешаюсь с Охотским

Сатанеющим морем. Какие миры и круги

Заприметят меня – кашалотом, тюленем неброским?
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