СТАРАЯ  МУЗЫКА СНОВА ПРИХОДИТ ЗА МНОЙ…


*  *  *

«Пять апельсиновых зёрнышек»[footnoteRef:1] – это откуда? [1:   Рассказ Артура Конан-Дойла.
] 

Это из детства, из тихих местечек весны,
Где голубело… Где мамина билась посуда,
Где выходили на волю из книг колдуны…
«Пять апельсиновых зёрнышек» – это из книжки,
Фишка, загадка для Шерлока Холмса, для тех,
Кто понимает в подобном, – всё больше мальчишки.
Это оттуда, где вместе печали и смех
Так скреплены, зарифмованы, так недоступны:
Стали ручьём и холмом за рекою, рекой,
Кладбищем южным… Мотивчик летит неотступный,
Старая музыка снова приходит за мной…


Старые кадры

Старая-старая церковь,
Рядышком мальчик. Весна.
Ворон как тутошний цербер.
Грушевый сад. Тишина.
Да облака, как номады,
В Винницу, Киев идут…
Старые-старые кадры:
Груши и вишни цветут.
Справа полуденной лентой
Тянется, дышит река,
Ставшая местной легендой…
Камешки у бережка.
Вдоль, золотыми мирами,
Видишь: подсолнечники́.
Мальчик не бредит стихами,
Что ты? Какие стихи?
Лишь лопухи шевелятся,
В Киев спешат облака.
Старые люди толпятся
Церковки подле… Войска
В виде ребят из стройбата,
Что за портвейном спешат,
Будет бутылка на брата
Куплена. Выпита. Факт.
Да облака над такими
И над другими идут
(Глупыми и молодыми).
…Груши и вишни цветут.
Жизнь не играет словами,
Слушает песню жука!
Старая церковь… Руками
Мальчик поймал облака.


Малороссийское

В копилке дня: на грани вздоха
Соткалась медленная мгла,
Шумит листва в ладонях Бога,
Огнём зелёным весела.
На грани прошлого: за камнем
Две нимфы тискают того,
Кто козлоног и шерстью славен...
И так под сводами легко

Смотреть во все глаза на игры
Созданий мифов и молвы:
Блестят на шкурах тварей иглы
И пахнет мерзким дух любви
Такой, с которой нам не светит...
Выносит ломтик желтизны
Младенец месяц, боком метит
Присесть в прибрежные челны,

И неприметно дышат жабры
Реки, текущей в трёх шагах,
И камыши – тугие мавры –
На грани выдоха... В кустах
Проистекает то, что было
За валуном... Крылатый бог
Любви залёг, как Буратино,
Глотая лакомый восторг.

Проистекает... где-то ангел
Спешит Хоме на помощь, но...
Уже горит летальный факел
В таком мосфильмовском кино.
...Ползущий звук, в низинах кто-то?
Всё вопросительно, всё так
Нетвёрдо... парус небосвода...
Правитель мух пришпорил мрак.


Фотоснимок

…ну конечно, припомню: дыра, захолустье, отшиб,
Впрочем, море всё скрасит, всё станет на место при звуке
Недосоленных волн. Фотография – мыс Казантип
В обедневшем посёлке на юге.

Ну конечно, припомню: гостиница, наш недосып
(Казантип – казанок – в переводе с какого? – забылось).
Всё казалось любовью, читалось, равно манускрипт,
И глагольною рифмой светилось…


Смотреть с утра

Смотреть с утра, как вьётся лёгкий снег,
Как дети свет поймали в рукавицы,
Мальчишечью строку припомнить – смех…
С каким-то сновидением проститься.
Смотреть разиней, чайником, ещё
Ушастым фраерком, как мокнет снегом

Неброский свет. Как тянет «хорошо»
Сказать себе… Как срифмовались с небом
Деревья и деревни, там, вдали,
Река, в которой ледяные джунгли,
Да облака, которые прошли,
Как будто фантастические шхуны…
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На улице и дома

Снег обнимает снег:
Можно писать о снеге,
Слышен ребячий смех,
Вьюжные саундтреки.
Небо – там добрый Бог,
Ангелы детворою
Учат какой урок?
Светятся теплотою,
Словно с картинок, что
В охре и позолоте.
…Белое вещество –
По́ две снежинки, по́ две,
Видишь, могу сказать:
В мире так много Бога!
Вышептать жизнь в тетрадь
Под натуральный мокко,
Вязкий кусок хурмы,
Что обдаёт Востоком,
Этот пейзаж с детьми,
Небо, что смотрит Богом,
Сколько зимы ещё –
Стужи, дуделок ветра?
В сумерках – хорошо,
В бедных остатках света.
Снег застилает снег:
Можно писать о снеге,
Припоминая тех,
Кто отвалил навеки…
Сколько до волшебства,
Сколько ещё осталось
До – Его – Рождества?!
Только самая малость.


Это Ангелово – рядом

Скажешь «Ангелово» – ангел
Возникает по привычке,
Как внимательно он смотрит,
Прямо в душу или нет?
Вечер пишет тёмным светом
Буквы, музыку, кавычки…
Над церквушкой старой-старой
Вечер вписывает след.

Скажешь «Ангелово» – ангел
Возникает? Умирает?
Возникает – улетает…
Строчку вышепнул – пропал.
Жизнь за этой тварью Бога
Не пчелиным мёдом тает –
Это действие с повтором,
Старый-старый ритуал.

Пишешь «Ангелово»… Вечер.
Лампа малого накала
Теплит жизнь и тянет лямку
Жизни крохотной такой.
Вечер в старые сюжеты
Смотрит просто и устало –
Тьма стоит в Ершалаиме,
В Третьем Риме, под Москвой.

Это Ангелово – рядом,
Захолустье, угол Бога,
В словаре не откопаешь,
В Википедии – строка.
Запустение и чудо…
Жизнь от музыки до вздоха,
Жизнь, которая сегодня
До небес – наверняка.


Дверь

Так жизни мало, потому теперь
Во всякой жилке копится Усталость:
Берёт за шкирку, втискивает в дверь –
Где на стишок, на книжку намечталось.
Был птичий звук и был животный звук,
Глоток Эреба и строка Эреба,
За долгий север – на закуску – юг,
Да облачко, закутанное в небо,
Да свет, с которым вытекает ночь,
Чай с лепестками розы и жасмина…
Как много шелестнуло пообо́чь…
Не получилось крохотного сына.


*  *  *

Я давно на себя не похож, я давно на себя
Не похож, – говорю, слышу голос настырного ветра,
Что взъерошил листву и, в негромкие трубы трубя,
Притащил на хвосте, как ворона, холодное лето.
Я давно на себя, я давно на себя, я давно…
Вот заела пластинка!.. И полночь виниловым цветом
Обросла хорошо, вот такое случилось кино…
Я меняюсь, старею, я вижу: проснувшийся летом,

Постучался в окно мотылёк, в постороннюю жизнь…
Может – это посланье под лампой настольной сумею
Переделать в стихи? Может, ангел кому-то «проснись» –
Говорит-говорит… И как будто бы ветер аллею,
Как младенца, качает, и бродят беспечные сны…
Беззаботное лето к светилу прижалось щекою,
От которого много в виниловой тьме белизны
И любые стихи обрастают Его тишиною…


Балаганное

…То ли бухта Трепанга, то ли
Мореход в химеричном сне –
Это снится густое море,
Острова в голубом окне,
Где казалось: кино продлится,
Отворит дурак шапито –
И потешная вспыхнет птица,
И поскачет конёк в пальто…
Это снится эксцентрик с айном,
Смешан бред с берегами, где
Любовался оттенком чайным,
Понимал в колдовской дуде,

Как свинья в апельсинах. Этим
Перепутаны карты все?
Вот и катится жизнь «с приветом»
На неправильном колесе.
Или правильном?.. Кто ответит? –
То ли ангел, смотрящий за…
То ли Зверь, что меня приметит,
В преисподнюю подвозя?..
Старый остров (большая рыба),
Никаким Ихтиандром не…
Остальное мура и липа
И т. д. и т. п. извне.


*  *  *

Засыпая, впадаешь в виденья… В таком DVD
Видишь старый маяк на Сивучьей скале, и за этим
Возникает какая-то музыка, плачет в груди…
В сновидении бухта Лососей. Кораблик заметен.
Плачет муза о тех, с кем гляделся в густые моря,
Задыхался зимой и в мохнатые кутался вещи.
Возникает и мрёт кавалерией красной заря…
Засыпая, впадаешь… и сон твой едва ли не вещий.
Просто деться куда? Если столько в глубинке прожил,
Химеричное свил… Продышал-промурыжил-проквакал,
Вот и лепятся сны, вовлекают в бамбуковый мир
Воробьиных сычей да подводных уродов и дракул.
Не Господень ли знак – острова, островки, маяки?
Может статься, и я – после смерти – смешаюсь с Охотским
Сатанеющим морем. Какие миры и круги
Заприметят меня – кашалотом, тюленем неброским?


