Элина ЧЕРНЕВА

*Москва*

\* \* \*

чем яблоко отличается от облака?

яблоко съесть можется, но не хочется

облако съесть хочется, но никак

вот и я такая:

для кого-то – яблоко, для кого-то – облако

...но ехала домой и осознала,

что всё-таки – нашла.

\* \* \*

вас приветствует автоответчик

лифт сохраняет ваше здоровье

терминал временно не работает

гардероб ответственности не несёт

шрифт не поддерживает кириллицу

сервер перестал отвечать

сим-карта привязана к телефону

пожалуйста, не бросайте бумагу

\* \* \*

мужчина писал за углом,

а я искала

музей культуры кочевой,

и не нашла, поскольку замерзала.

\* \* \*

разделяя яблоко ложкой,

усомнишься и съешь вместо мякоти

горчеливые семечки с кожицей:

целых три

не случившихся

яблони.