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Praeludus

В новостях сказали, что-то стало не так с климатом. По крайней мере, так говорили по телевизору. А люди верили этому бездушному изобретению. 
Он же научился выделять для себя в том, что слышит, главное, существенное. Находить то, что стыдливо пытались спрятать между строк. 
Да, зимы в этом году как будто бы и не было. Природа отвела жалкому ее подобию всего несколько дней. Появились и исчезли мутные зеркальца лужиц. Остальное время на улице было по-осеннему свежо и дождливо. 
Но разве человек не стремился быть единственным центром Бытия и разве не он, изучая природу, систематизировал ее, выявляя закономерности и строя на их основе науку? И разве не человек, изобретая механизмы, пытался обуздать природу, заставить ее служить на благо себе и человечества? 
Стоило ли теперь расстраиваться и строить новые гипотезы.

Intro

Он любил прогуляться перед сном, на исходе сумерек – этом мостике между днем и ночью. 
Маршрут был привычным. Он мог пройти его с закрытыми глазами. Каждый поворот, наклон дороги, неровность асфальта были для него словно старые знакомые. В это время суток ему все было узнаваемо, и главное, никто не отвлекал его от мыслей.  
Днем хаотичные люди заполняли улицы, и, нарушая привычный ритм, путались под ногами. Толкали его, но, столкнувшись, смущенно извинялись и уступали дорогу. Такое привилегированное отношение раздражало. 
На улице стал накрапывать дождь. Он прислушался и мысленно стал объединять капли-ноты в партитуру.
Консерватория… Прошло уже много лет. Преподаватели были в восторге от его таланта. Вкладывались в него и пророчили великое будущее. Он должен был стать гордостью учебного заведения, а возможно, и страны. Концерты, конкурсы, лауреатство, гранты, наконец. О чем еще можно было мечтать. Вселенная вращалась вокруг него.
Но дорожно-транспортное происшествие ударом руля в солнечное сплетение остановило вращение. Он очнулся в больнице, закованный, как куколка, в гипсовый корсет. Попытался пошевелиться, но не смог. 
Этот период своей жизни он вспоминал с неохотою и болью. 
Перед глазами проплывали размокшие от слез и как-то стразу состарившиеся лица родителей. Как же, их единственный сын не оправдал надежды. 
Сдержанно-позитивные, отдающие фальшью, прогнозы врачей. Он их не слушал. Лежал и безучастно глядел в стену, предпочитая находиться в коконе своего сознания. 
В памяти временами всплывали нестройные звуки сминаемого столкновением металла. Так звучит настраиваемый оркестр, пока он не собран волей дирижера в единое целое.
Дождь стал набирать силу. Это напомнило ему второй концерт для фортепиано с оркестром Рахманинова. Такты, которые предшествовали крещендо – его любимому месту в произведении. 
До этого капли дробно, мелкими перебежками, то ускоряясь, то замедляясь, падали на землю. Так люди, чтобы не промокнуть, спешат быстрее миновать открытые пространства. 
Когда он зашел в крытую галерею Гостиного двора, мелодия стихла до пиано. 
Под сводами, резонируя от стен, объемно раздавался ритмичный стук его шагов. Их дополняли и украшали шаги по-весеннему привлекательных девушек. И он вел свою сольную партию на фоне едва слышимого сопровождения оркестра. 
Но вот по приближении к выходу из галереи звуки оркестра стали мало-помалу нарастать. Перед выходом он остановился, и его соло слилось с усилившимся ливнем. С неба – по асфальту, стеклам, козырькам магазинов, крышам машин – сыпались интервалы и аккорды. Стихия исполняла свою партию.
Ожидая, когда дождь поутихнет, он размышлял о том, как неразумно люди пользуются данными им, вернее, сорванными без разрешения с древа познания, возможностями. Впустую растрачивают украденное ими. Наверно, так и происходит с тем, что получено, хоть и под страхом наказания, но без должных усилий.
И он был таким, пока судьба не столкнула его лбом с самим собой. Тогда он, временами погружаясь в бездну отчаяния и опуская руки, смог-таки перестать жалеть себя и подняться на ноги. 
Теперь он смотрел иначе на разнообразие окружающего мира. Раньше его сопровождала мажорная легкость. Теперь же жизненным ритмом стал умеренный музыкальный темп. 
Поднятая нога замерла в воздухе… «Стоп! Этой трещины раньше здесь не было». Он уверенно перешагнул ее и продолжил 
движение. 
Coda

Возле дома он остановился, еще раз вдохнул полные легкие увлажненного воздуха и вошел в подъезд. 
Восемь ступенек до квартиры звучали приглушенно в скудном акустическом пространстве. У каждой из них было свое особенное звучание. С годами края сгладились подошвами «исполнителей», а поверхности покрылись щербинками. Некоторые из них фальшивили, вклиниваясь мелодичным диссонансом в общий музыкальный строй.
Пианино с такими же оспинными клавишами было у него в музыкальном училище. Оттачивая по вечерам технику или разучивая новое произведение, он старался взять ключ от кабинета, в котором оно стояло. 
Садился, но открывать крышку не спешил. Настраивался, входил с инструментом в резонанс. 
Так он сидел некоторое время, гладил темную лакированную поверхность, будто в предвкушении первого интимного опыта. 
Подняв же крышку, некоторое время смотрел на клавиши, проводил по ним кончиками пальцев и, закрыв глаза, мысленно исполнял только ему слышимую мелодию. 
…Со второго этажа, приплясывая и слюняво гугыкая, косолапо спускался соседский мальчик. Следом, вальсируя и визгливо лая, прыгала маленькая собачонка неопределенной породы.
Поднимаясь, он думал о том, что с Витей его роднит некая ущербность. Хотя кто может быть уверенным в том, что в той или иной степени не является ущербным.
Открыв дверь квартиры, он вошел в полумрак прихожей, освещаемой лунным светом, который проникал через незашторенное окно, и начал расстегивать куртку, но замер. В квартире было что-то не так. Он понял не сразу, что именно, и это насторожило еще больше. 
Через мгновение его лицо расслабилось, и он улыбнулся. Конечно же, кресло. Он поставил его ближе к окну, чтобы читать и одновременно слушать звуки улицы, а когда уходил на прогулку, то забыл поставить на место. 
Оставив в углу прихожей, слева от входной двери белую трость, он снял мокрую куртку и, уверенно приблизившись к креслу, вернул его на место. Ножки точно, словно в пазы, попали во вмятины на ковре. 
Он провел рукой по книгам на книжной полке. И, как всегда, почувствовал приятные тактильные ощущения. Словно вся мудрость столетий через кончики пальцев вливается в него. 
Не включая свет, разделся и лег в кровать. 
Взяв с тумбочки книгу, он раскрыл ее на заложенной закладкой странице. Положив пальцы на похожие, словно точки на костяшках домино, буквы, углубился в чтение.



