Виктор ХАТЕНОВСКИЙ

*Москва*

\* \* \*

Жизнь, как камни, раскидала

Нас. Взбодрив судьбу хлыстом,

Твёрдой поступью вандала

Входит память в старый дом.

Без фанфар, без песнопений,

Раздразнив промозглый тлен,

Входит, бродит... Чьи-то тени

Отделяются от стен.

Прорастает память телом:

Камнем высветлив версту,

Батька в платье чёрно-белом

Грудью тянется к кресту...

Прокричав веселью: «Трогай!»,

Ради нас – в расцвете лет

Свыклась мать с фортуной строгой;

Под Берлином – сгинул дед...

Скорбь неистовствует. Память

То безмолвствует, то вздрог...

Вздрогнув, пробует подправить

Сволочной оскал – дорог.

Жизнь вбивает ногу в стремя,

Грудь рубцует мошкара...

Ах, как сладко пахло Время

В предвкушении добра!

\* \* \*

Вдохнув разнузданность бедлама

В кумирню сплетен, склок, интриг,

Премьерша, фея, сволочь, дама

С листа сыграет – Лилю Брик.

Взорвётся текст, прогнутся доски;

Взлохматив рифмой канитель,

С разбега вздорный Маяковский

Нырнёт в проклятую постель.

Жизнь будет, сдвинув занавески,

Как поезд, мчаться под откос...

Всегда найдётся повод веский –

Чтоб в муках корчился Христос.

Спектакль закончится. В буфете

Смыв коньяком подкожный зуд,

Волчицей вскормленные дети

Премьершу – курвой назовут.