РОЖДЕННЫЙ В СССР

Старик

Стал старик перед храмом и крестится,

В небеса посылая мольбы.

Все, что нажил, в кармане поместится –

Ни семьи, ни друзей, ни избы.

В офицерском изношенном кителе,

Прикрывающем сгорбленность плеч,

У порога духовной обители

Просит Бога Россию сберечь.

Рожденный в СССР

Где мне найти метеорит,

В котором скрыты тайны мира?

Свеча однажды догорит,

Забвению предастся лира.

И будет смерть щипать бока,

Смеясь над огрубевшим телом.

Все это будет… А пока

Я разноцветным ярким мелом

Раскрашу старенький асфальт,

Что у подъезда бледно-серый.

Я не стесняюсь. Мне плевать,

Что я немножко престарелый.

Я красным выведу звезду,

А желтым цветом серп и молот.

И в этих символах найду

Себя, где был чертовски молод!

В то время каждый был крещен.

Читали книги и газеты.

А в мыслях не было еще

Менять Отчизну на монеты.

В конверте пара теплых строк

С ума сводили от волнения.

Там честь и честность не порок,

А просто к сердцу дополнение.

Страна была большой семьей,

Сплоченною двадцатым веком.

В ней Бог был каждому судьей,

А человек был Человеком.

И хоть промчались те года,

В моей душе тот флаг наколот,

Где рдеет красная звезда

И острый серп, и грозный молот.

Как не писать, когда война идет?

Дрожит земля, когда «Пион»[[1]](#footnote-1) цветет,

Полет «Грачей»[[2]](#footnote-2) – не к летнему веселью.

Как не писать, когда война идет

Не где-то там, а за парадной дверью?

Не хватит мне исписанных страниц

Сдержать порыв, манящий пулю к плоти.

Как мне стерпеть все стоны из больниц

И сил придать штурмующей пехоте?

Вот эхо снова материнский крик

Несет в руках, не смея их ослабить.

Ах, сколько надо взять Варшав и Риг,

Чтоб мир решил в покое нас оставить?

Вы слышите, глупцы? – ревет медведь

И когти точит о стволы историй.

Он к вам придет! И не удастся впредь

Прогнать его с исконных территорий!

Неслучайный случай

Глаза открыл, живой еще... Ну слава богу!

Вдруг кто-то крикнул за плечом: «Так это ж Рогов!

Ну этот, как там... депутат! Я видел фото!»

«Он снес больницу нашу, гад!» – добавил кто-то.

«Да он вообще не с этих мест, он мэра крестный!

Представьте, сколько, сука, ест – как боров, толстый!

Небось бюджет разворовал, теперь богатый!

А я свой голос отдавал», – сказал хрипатый.

Их слушал я, ничком к земле. Немело тело.

Я шел и плохо стало мне. В глазах стемнело.

Наверно, в обморок упал – быть может с каждым.

А сверху кто-то посыпал мат трехэтажный.

Я все лежал, а в мыслях лишь – «Убьют, наверно».

А ведь никак не объяснишь, что все неверно!

Снесли больницу потому, что срок ей вышел.

Была похожа на тюрьму с дырявой крышей.

Решили выстроить с нуля, на том же месте.

Ведь это родина моя, я жил здесь в детстве.

А мэр, расходами кривя, был крайне против,

Но позвонили из Кремля, дав ход работе.

Да и не родственник он мне, все это слухи.

Разносят их у нас в стране, видать, от скуки.

А вот о борове слова – на рану перцем,

Но не могла же знать толпа о дряхлом сердце.

Стоял народ, как тот палач, топор поднявший.

Вдруг голос ласковый: «Я врач, кто пострадавший?»

«Не сдохнет он! – кричал мужик. – Слегка безумен!»

Мне врач: «Ты жив?»

А я ему: «Уж лучше б умер!»

*Имя в стихотворении выбрано автором случайным образом.*

Возрождение Руси

Бес ликует, а ангелы мечутся,

Наблюдая у Божьих ворот,

Как собралось опять человечество

Уничтожить свой собственный род.

Я не верю в судьбу и пророчество,

И о карме гадать не берусь.

Просто знаю, когда все закончится –

Возродится Великая Русь!

1. *«Пион» 2С7* – 203-мм самоходная артиллерийская установка, стоящая на вооружении ВС РФ. [↑](#footnote-ref-1)
2. *«Грач»* – штурмовой самолет СУ-25, стоящий на вооружении ВС РФ. [↑](#footnote-ref-2)