Я БЫЛИНЫ И ПЕСНИ СЫН

Между Керженцем и Узолой

Здесь деревни мои и сёла –

Я былины и песни сын.

Между Керженцем и Узолой

Раскудрявый брожу один.

Здесь поют о любви частушки

Соловьи для всех соловьих.

И рассказывают старушки

О годах молодых своих,

И печалятся в тихой песне.

Подпою им, хотя опять

В каждом месте есть по невесте,

И на гульбинах мне гулять.

Многоцветием слова встретят

Гостя, если заходишь в дом.

Авакумовы письма светят

У божниц бунтарским огнём.

Любоваться бы словом чистым

Здешних мест, где покой царит.

Я здесь свой, и колодец чистый

Речи керженской мне открыт.

На красивое я не зарюсь

В слове, росписи и лице.

Жаль, конечно, что я состарюсь

И умру где-то там… в конце.

… Кони звякают стременами,

Космос спутники бороздят.

Я, как мост между временами,

Всё хочу назвать именами,

Сохранить, что ушло назад.

\* \* \*

Рассвет над окоёмом брезжится.

Средь звёзд таинственных вдали,

Как челноки, скользят по Керженцу

Космические корабли.

Они зеркально отражаются

В глубоких тёмных омутах.

Уже кукушка сокрушается

О грешном прошлом и мечтах.

Да ива – старица прибрежная –

О чём-то плачет и поёт.

Здесь Русь нетронутая, прежняя

Единой верою живёт.

\* \* \*

Ока уже молчит, а Волга все не спит.

Качаются огни у пристани зеленой.

Сиятельная ночь над городом стоит,

И лунный ковш звенит водой незамутненной.

Как хорошо читать над Стрелкою стихи,

Струятся строки их, почти впадая в русло.

Где борский окоём, средь Волги и Оки,

Я видел лебедей, средь звезд летящих грузно.

Ветрами древних лет пахнуло на меня,

Как будто крылья – их собрания сказаний,

Над башнями кремля, что, как ларцы, хранят

Сокровища души своих воспоминаний.

Владимир Даль

на Нижегородской ярмарке

Лошадь украли у мужика,

Он обыскал всю округу и город.

А полицейские за бока

Взяли скоро его, как вора.

Но самого себя обокрасть

Не удалось никому на свете.

Конь не иголка, а смог пропасть,

Будто унёс его буйный ветер.

Горе на ярмарке Даль увидал,

Дело уладил, помог с деньгами.

И уже мужик зашагал

В город Семёнов своими ногами.

Шёл – удивлялся, хоть был сердит:

«Вроде бы бар таких не бывает.

Как по-мужицки он говорит,

И как отец меня понимает».

Даль помахал семёновцу вслед.

Был он задумчив и так печален:

Мало кто знал, что у Даля дед –

Старообрядец, русский датчанин.

Яблоневый посох

Памяти Ф.Г. Сухова

Жил поэт, чтобы его стихами

Говорила тишина полей;

И ветра под окнами вздыхали,

И весенний плакал соловей.

И дожди, как путники, нередко

Шли к нему со всех концов Руси.

Не свирель свою, а посох – ветку

Яблони – поэт с собой носил.

Осенью, зимой, весной и летом,

Сочиняя, прикрывал глаза.

Посох распускался белым цветом,

Сухов о любви стихи писал.

И в его глазах была отвага,

А когда сильней сгущалась мгла –

Ветка становилась меткой шпагой

Против всякой нечисти и зла.

А теперь над суховской могилой

Расцветает яблоневый сад.

По-над Волгой, родиною милой

Соловьи то плачут, то свистят.

Осень Дмитрия Арсенина

Искусство – от беды спасенье,

Художника творящий взгляд.

Но почему любил Арсенин

Писать осенний листопад?

Не весён радостные краски,

А всю печаль родной страны,

И даже пушкинские сказки

Полны глубокой тишины.

Похожи оба: он и Пушкин –

Одна широкая душа.

…Пером Поэта на опушке

В картину лист упал, шурша.

Городецкая резьба

Здесь дерево – как золото,

Работа – словно песенка.

Резец, стамеска, долото

Горят в руках кудесника.

Эх, молоток и ножичек,

Играя, чуть касаются.

Стучит в окошко дождичек,

Зовёт и забавляется.

Узоры деревянные

Сияют на наличнике,

Цветы восходят странные,

Все звери необычные.

Львы добрые, лукавые

Смеются над русалками.

Какие окна славные,

Как бабы с полушалками.

У каждого окошечка –

Характер и повадочка.

Подправит мастер крошечку,

И явью станет сказочка.

Здесь днём и даже полночью

Пылает солнце с радугой.

В такой избе жить солнечно,

Всегда счастливо, радостно.

Последняя песня

В рубахе белой под иконами

Мой дед лежал и ждал конца.

Пришли прощаться все знакомые,

Толпясь печально у крыльца.

Когда старухи сердобольные

Творили горестный обряд,

Торжественные, недовольные

Отец и дядя стали в ряд.

А дед в минуту эту грустную

Вдруг поднял голову слегка:

«Хочу услышать песню русскую,

Где степь да степь, – про ямщика.

Возьмите по такому случаю

Гармонь, мне больше не играть,

И пойте все, а я послушаю,

Мне легче будет умирать!»

И вот застольная, домашняя

Над дедом песня поднялась,

Как колыбельная протяжная –

Она качалась и лилась.

А дед лежал с улыбкой. Кажется,

Ещё родней передо мной.

Не каждый с песнею отважится

Уйти в последний путь земной!

Березовые зори

Небеса набухают грозами,

Что несутся издалека.

Над Узолою, над берёзами

Распускаются облака.

Ветерки пронесутся беглые,

В звонкой роще найдут приют,

Там берёзы – свирели белые –

Тихой музыки молча ждут.

За работами и заботами

Мы забыли про белый свет,

А берёзы, как свитки с нотами,

Ожидают от нас ответ.

Счастье нового возвращения,

Всё пустое отходит в тень.

От свеченья берёз священного

Возгорается новый день.