ЭТОТ ДЫМ, ЭТУ ГАРЬ ОСЕНЯЕТ КРЕСТ...

\* \* \*

Через час колёс, снега и дня,

С моросью, слякотью не бранясь,

Наступаешь на город, землю.

Этот дым, эту гарь осеняет крест

С позапрошлых соборов, не знавших месс

Католических. Не приемля

Чужеземных песен, динамик сквер

Оглашает воплем реклам. Не верь

Ничему, что тебе расскажет

Эта улица в грязи да талый снег,

Пораскиданный, брошенный той весне,

На которой под капли ляжет

Городок, под инъекцию всех дождей,

Под великие замыслы да вождей,

Под ветвей оголённых пряжу.

Каждый голос в гостинице – только враль.

За окном перепалка дворовых краль,

Нынче ставших всего интрижкой.

Если хочешь ночью в постель тепла,

То не с улицы: улица умерла.

Безопасней остаться с книжкой.

Или с музыкой: тоже хороший путь,

Чтоб без этого города да заснуть,

Не расслышав собачьей своры.

Солнце хлынет вечером на стекло,

По лесам, дорогам теперь текло

Это тёплое время. Воры

За окладом в храм, я – за красотой,

За Марией Девой, иконой той,

Пред которой бы мироточил,

Но теперь не знаю, зачем, к чему,

Просто в этих глазах верил бы всему,

Как не верят Марии очи

Ни в Голгофу, ни в этот грядущий крест

Для Него. Я возле свечей, окрест,

Я вникаю в былые лики.

Город храмом красив, старых улиц вид

Этой местности много веков привит

Был назад, и его улики

Небольшого далёкого городка,

Это зданья, улицы и река,

Да история, что знакома.

Пред отъездом моим колокольный звон

Разлетался по комнате. Вот о ком,

Я спросил бы у Джона Донна...

\* \* \*

Всяк да накажет себя сам!

Не вмешаться в людей Небесам,

Не вместиться.

Голоса наказует птица,

Что поёт. И пляшут

Неваляшки,

Покуда Земля их тянет.

Всяк в стане

Чужом и дерзком.

А сердцем

Не измерить всего, не смочь.

Так вмешается в душу ночь,

Охватит.

Некстати,

Не к месту.

Где детство? В ком?

Город набит битком

Взрослой серьёзной ссорой.

«Sorry,

I'm happy just to dance with you»...

Но я не люблю

Танцев.

Варьете – родина глупых стансов,

Я не оттуда родом,

Я из других стихов и букв, других переулков и книжек.

Ниже

Бродом

По страницам

Шагает Русь.

Вот когда чрез неё проберусь

Да к границе лета, лица

Всех будут не об этом.

Я так и не понял, о чём.

Да омой меня солнцем, лучом!

Иногда я совсем ни при чём,

Ни при ком.

Зачеркни же меня штрихом...

\* \* \*

Согласно моей жизни, выходит так:

Слишком многим ты был навсегда пустяк.

Также многим ты не был вовсе.

Если будешь ещё выводить мотив,

Готовься

Платить,

Ибо платит каждый

И за то, чтобы быть,

И за то, чтобы слыть,

И за то, чтоб случиться однажды.

А согласно меня, денег может не стать,

И тогда ни поэта с писателем стать,

Ни награды и почести

Не дают больше права почерка,

Права слова.

Были строчки на Солнце готовы,

На Бога да истину.

А теперь я молчу так неистово

До срока, до рубежа, до грани.

Я учился быть словом раненым.

А другого я не умею

И немею, немею, немею...

\* \* \*

С пластинки играет Испания.

Фламенко льётся.

Пани, я

Знаю, что не продаёт сам

Господь жизни счастливой,

Но те живы,

Кто помнит об этом.

Назначаю себя поэтом

На десять минут Солнца или Луны.

Полны

Книги улиц, люда иль тихих слов,

Я готов

Читать церкви, дороги,

Помнить, что ты всегда на пороге,

Пока стоишь,

Тишь

Верша.

А когда-то была душа.

Боль, любовь и обида,

Да заменят мне всё это виды

Куполов, крестов и башен.

Страшен

Путь, в нём страх находящему,

Но ищущие да обрящут

И Бога, и дорогу, и суть.

Нам с Ним будет, о чём взгрустнуть...