Сергей УТКИН

*Кострома*

О прибытии расстояния

В зале долгого ожидания

На вокзале с охапкой слов

Ждёшь прибытия расстояния,

На которое будь готов.

Темнота. На перроне ночь стоит.

Морось шелестом по листве,

Как по осени жёлтой простыни.

На ветру сентября лист веет.

Это долгими разговорами

Проезжает страну вагон.

Это прячутся в смехе вороги.

Это бег. Это смех и гон.

Редкий свет заоконный, станции.

Дополняющий пассажир.

Распечатанные квитанции.

Пройден день. Ты его сложи.

Обернёшься наутро прожитым,

Ожиданием новых дней.

Только жизнь вопрошает: «Кто же ты?»

И желает, чтоб стал ясней.

Солнце как молодость старух

Так вот и катиться по рассвету,

Подгоняя свой велосипед.

К Солнцем освещаемому лету.

Ехать мимо радостей и бед.

Пробудясь, природа по обочинам

Веет, шелестит, стрекочет вновь.

И пейзаж плывёт, ласкает очи нам,

И кузнечик падает меж нот.

И почти никем не нарушаема

И не оглашаема, заря

Поднимает утро. И мешаешь сам

В памяти с зарею декабря

Эту, восстающую июнями,

По росе идущую жару.

Пред её мильоном лет так юны мы,

Что поймёшь и молодость старух.

И вот ты пройдёшь десятилетьями,

А всего и было, что застать

Это Солнце. Спросишь: «Сколько лет ему?»

И уйдёшь сияющее молчать.