ГАДОСТЬ И СТАРИК

Чем развлечь пожилого человека? Чем отвлечь его от тяжести наступившего одиночества? Многие годы утешают стариков телевизоры.

Вот и у пенсионера, ветерана, бывшего в весьма преклонных годах, когда я жил в одной из комнат его квартиры, как в съёмном жилье, говорящий и показывающий электронный друг проживал в зале.

Я с хозяином квартиры общался крайне редко и немного. Дочь его и внук навещали деда иногда, радуя старика, волнуя. Человек он, как и свойственно людям его поколения, а может быть, людям вообще, был неравнодушный, резко откликающийся на действительность. Видимо, былая действительность, былое, оставило ему думы, да и современность, видимая и знакомая ему, их добавляла.

Ходил этот одряхлевший человек уже по-стариковски шаркая ступнями. Обычно именно по этому звуку подошв тапок я замечал начавшиеся передвижения его по квартире. В ней, как известно, маршрутов и дорог немного.

Обычно я уходил на занятия утром, а возвращался вечером, потому дневные дела описываемого героя мне неизвестны. Вечером же старик проводил время в компании телевизора, что само по себе логично и нормально. Логика немного терялась в следующих сценах и эпизодах.

Когда шум громко говорившего телевизора смолкал, раздавался голос беседовавшего по телефону старика, жаловавшегося обидчиво и гневно своему приятелю: «Весь день какая-то гадость!» Так браковал зритель телепрограммы. Отвергал их, поняв решительно (судя по тону) и бесповоротно никчёмность телеканалов.

Но на следующий день телевизор в квартире кричал не тише. Да и старик был непреклонен в осуждении увиденного. Эта сцена прощания и вечного возвращения к телевизору была частой.

С тех пор прошло полтора десятилетия. Может быть, с ними в вечность прошёл и тот старик. Старик, вероятно, ушёл. А гадость осталась. С кем она теперь встречается с глазу на глаз?