РОСЕ ПОД СТАТЬ

Над городом живут больные звёзды

Над городом живут больные звёзды,

худые, как чахоточные дети.

Они печально плавают над парком,

чуть светятся и пахнут керосином.

А над селом сияют их собратья –

уверенные, сочные, крутые,

обветренные, с голубым румянцем,

ядрёные, как девки на морозе.

А в городе живут больные люди,

они таят в зрачках ржаное поле

и кланяются весело друг другу,

истерику зубами закусив.

А средь полей в заснеженной деревне,

в протопленную избу воротившись,

хлебает щи натруженный колхозник,

тоскует на печи и хочет в город.

Росе под стать

Там – вдалеке – заря

жилками ручейков

вытекла на края

дремлющих облаков.

Тихо поют глаза.

Дрогнули – чуть – листы.

Кто в узелок связал

чёрное с золотым?

Это – росе под стать.

Как серебрянки нить.

Это – лишь прошептать,

не голосом говорить.

У голубя это – ух-х!..

У голубя это – ух-х!

А у болота – ох!

Наверное, это – пух.

Наверное, это – мох.

У капельки это – тинь!

А у вороны – карк!

Наверное, это – синь.

Наверное, это – парк.

У мальчика это – ай!

У девочки это – хи!

Наверное, это край,

где тихо живут стихи.

Осока

Однажды вечером, в трамвае,

когда за окнами пурга,

возьмёт и выведет кривая

на молчаливые луга,

где не вмещается в осоку

кровоточивая трава,

когда на шорохе высоком

её вибрируют слова;

где, как в одежде не по росту,

к сосочку времени приник

и цедит годы клювом острым

в лохмотьях имени тростник.

Милая, посмотри в окно…

– Милая, посмотри в окно.

– Что там?

– Снег...

Тихий снег в голубом огне,

белых мух тополиный пух.

– Милая, посмотри в окно.

– Что там?

– Свет...

Тихий свет – прилетел рассвет,

синей мглой обволок стекло.

– Милая, посмотри в окно.

– Что там?

– День...

Тихий гость поселился здесь,

снега горсть уронив с ветвей.

– Милая, посмотри в окно.

– Что там?

– Ночь...

Чёрным мхом обложила дом.

Тихий снег в голубом огне...