РОСЕ ПОД СТАТЬ



Над городом живут больные звёзды

Над городом живут больные звёзды,
худые, как чахоточные дети.
Они печально плавают над парком,
чуть светятся и пахнут керосином.

А над селом сияют их собратья –
уверенные, сочные, крутые,
обветренные, с голубым румянцем,
ядрёные, как девки на морозе.

А в городе живут больные люди,
они таят в зрачках ржаное поле
и кланяются весело друг другу,
истерику зубами закусив.

А средь полей в заснеженной деревне,
в протопленную избу воротившись,
хлебает щи натруженный колхозник,
тоскует на печи и хочет в город.

Росе под стать

Там – вдалеке – заря
жилками ручейков
вытекла на края
дремлющих облаков.

Тихо поют глаза.
Дрогнули – чуть – листы.
Кто в узелок связал
чёрное с золотым?

Это – росе под стать.
Как серебрянки нить.
Это – лишь прошептать,
не голосом говорить.

У голубя это – ух-х!..

У голубя это – ух-х!
А у болота – ох!
Наверное, это – пух.
Наверное, это – мох.

У капельки это – тинь!
А у вороны – карк!
Наверное, это – синь.
Наверное, это – парк.

У мальчика это – ай!
У девочки это – хи!
Наверное, это край,
где тихо живут стихи.

Осока

Однажды вечером, в трамвае,
когда за окнами пурга,
возьмёт и выведет кривая
на молчаливые луга,
где не вмещается в осоку
кровоточивая трава,
когда на шорохе высоком
её вибрируют слова;
где, как в одежде не по росту,
к сосочку времени приник
и цедит годы клювом острым
в лохмотьях имени тростник.

Милая, посмотри в окно…

– Милая, посмотри в окно.
– Что там?
– Снег...
Тихий снег в голубом огне,
белых мух тополиный пух.

– Милая, посмотри в окно.
– Что там?
– Свет...
Тихий свет – прилетел рассвет,
синей мглой обволок стекло.

– Милая, посмотри в окно.
– Что там?
– День...
Тихий гость поселился здесь,
снега горсть уронив с ветвей.

– Милая, посмотри в окно.
– Что там?
– Ночь...
Чёрным мхом обложила дом.
Тихий снег в голубом огне...


