Наталья УВАРОВА

*Дзержинск, Нижегородская область*

Звездочёты

В ясном небе Млечный путь – словно ноты.

Мы сидим на гараже – звездочёты.

Много нам тогда светил песни пело:

Альтаир, Альдебаран и Капелла.

Скучно жить вам на Земле – как в колодце.

Космонавты вы мои, звездоходцы.

Чиркнул небо метеор. Видел? Видел!

А я на Марс бы полетел и Юпитер.

Да, я слышал, что уже... Нет, не сказки!

Собирается отряд космонавтский.

Я уверен, будет жизнь и на Марсе.

Был бы чуть постарше я – записался.

Вырасту – изобрету звездный крейсер,

Полечу на нём к звезде – Бетельгейзе.

Ты отправишься один? На все лето?

Хочешь? Вместе полетим – шибче света!

Спорят, мирятся, галдят, строят планы

Ах, небесные мои Магелланы.

Будет мир на всей земле, ближе звёзды.

Ух, какая будет жизнь – космос просто!

Было за полночь уже, полвторого.

Ярче всех квазаров и всех сверхновых,

Сотрясая небеса страшным гулом

Незнакомая звезда полыхнула.

Призасыпаны землей, большероты

Смотрят в небо третий день звездочёты.

А над ними трепетал звёздный парус:

Вега, Сириус, Арктур и Антарес…

\* \* \*

Оставить после себя, мой друг,

ты должен… Вопрос ясен?

О каждом ли помнит цветке луг?

О каждом листе ясень?

О чём сожалеет косяк журавлей,

Стремящийся в южные дали?

А сколько вверху облаков белеет?

Их небо все помнит? Едва ли.

Сотрется с небес и лиловый рассвет,

И жаркий закат медный.

А в космосе сколько звёзд и планет

рассыплются в прах бесследно.

А вспомнит ли кто-то стихов моих вязь,

Хоть кто-то почтит посмертно?

Но я, над тетрадным листом склонясь,

Слова подбираю усердно.

А как из сухого зерна возник

Тяжелый пшеничный колос?

А как нам понять, как звериный рык

Родил человеческий голос?

Вот так и иду я своей тропой.

О вечных вопросах судача.

Оставить после себя, друг мой,

хоть строчку – моя задача.