НЕТ В ОТЕЧЕСТВЕ ПОЭТА...

\* \* \*

Мне приснилось, что муж мой покончил с войной,

Он вернулся и худ и сед.

И сказал мне: скорее пойдем домой.

Я сказала, что дома нет.

Муж вернулся с войны, он был худ и хром.

Май звенел. Зеленели поля.

Он сказал: не беда, мы построим дом.

Милый, это не наша земля.

Муж сказал, что отныне покончил с войной.

Где была она – та война?

Он спросил, но ведь ты навсегда со мной?

Милый, я не твоя жена.

Мы сидели долго – спина к спине.

В чистом поле костер догорал.

Мне приснилось, что муж мой был на войне

И не понял, за что воевал.

Заклинание Пушкина

Мчится ветер, тьму взбивая,

Так, не ветер, ветерок.

Однозвучно завывает –

Время, нравы, век мой, рок!

Вьюга пологом линялым

Застилает неба синь.

«Пушкин, Пушкин! – прозвучало,

– Где ж ты бродишь, сукин сын?»

Вьюга воет, вьюга кроет

От земли и до небес.

Бесы кружат над страною.

Так, не бесы – мелкий бес,

Дух стяжанья и разврата,

Хама бог и наглеца,

Озираясь воровато,

Норовит пленить сердца.

В жутком вое, в бесьем писке

еле слышно – дин-дон-дон –

то ль Мадонной, то ли Фриске

заливается рингтон.

– Эй, гони-ка что есть мочи!

«Барин, выбился из сил.

Где кибитка не проскочит –

Не пройдет и сто кобыл…»

Воет ветер, стонет ветер,

Тучи – кипы серых шкур.

– Нет в Отечестве поэта,

Есть тусовка и гламур…

Что? С испуга сердце бьется?

Знаешь, что вчера слыхал, –

Нет, мол, истины под солнцем –

Есть реал и виртуал.

А от них укрыться, то-то,

барин, очень тяжело!

Застучало под капотом,

бесы рвутся под стекло

Лобовое с жутким граем.

Небо встало на дыбы,

лишь за окнами мелькают

придорожные столбы.

Над заснеженной опушкой

Засверкал луны пятак.

Стонет вьюга: «Где ты, Пушкин?

Где ты? Мать твою растак!

Появись, ну сделай что-то,

Рассуди нас в сей игре»…

Но, как прежде, стихоплётов –

Словно грязи в ноябре.

Мчится ветер, тьму взбивая,

Так, не ветер, ветерок.

Однозвучно завывает –

Время, нравы, век мой, рок!

Мчатся тучи, мчатся спешно,

Застилая мглою высь.

И звучит во мгле кромешной:

«Пушкин, Пушкин, появись!»

\* \* \*

Так останься с лесом наедине

Без айфона, пива и сигарет.

Берега-стволы, ты на самом дне,

Над тобою колышется тусклый свет.

Отрекись от города хоть на час –

Город сковывал тысячью обручей.

И смотри, как смотрят в последний раз, –

Вот растет трава, вот бежит ручей.

Возжелай душою и сердцем всем

Этот лес, волнуясь и трепеща.

Как желают сущие во гробех

Прикоснуться к краю Его плаща.

Бабочка

Так невесома, мала и нуждается в малом.

Живой лепесток. Яркий лоскутик лета.

Тает, порхает, радует глаз твой усталый.

Она существует здесь и нигде или где-то.

Ты же телесен, объемен, весом, многозначен,

Кем ты себя возомнил, коль нуждаешься в славе и лести?

Не о таких ли «герои на людях не плачут»?

Ты обитаешь в уютном безрадостном месте.

Мненья чужие – твоя основная пища.

Дни коротаешь в липкой густой обиде.

Лучше и впрямь бы не покидать жилища.

Если только за пивом. И чтобы никто не видел.

Клеишь в альбомы кусочки чужого лета.

С горестью думаешь, что у тебя все так тухло.

Вот тебе мир в квадрате стеклопакета:

Курят соседи, дети хоронят куклу.

Новый квартал заслоняет тебе рассветы.

Кожей второю стал серый растянутый свитер.

Вон он – твой мир в серенькой рамке планшета:

Геи бунтуют, Обама приехал в Питер.

Веришь ли в мир ты – блестящий безмерный певучий,

Если сомненья свои водрузил словно знамя на древко.

Вспомни о бабочке. И докажи, чем ты лучше

Этой бесцельно порхающей однодневки.

\* \* \*

Основная наша профессия – не роптать.

Все дороги, куда бы ни шел, – приведут домой.

Заруби на носу, завяжи узелок, запиши в тетрадь,

Перед тем как отправиться завтра в последний бой.

Не сорваться, с ума не сойти – вот уже благодать,

Не участвовать в гнусной кадрили карикатур.

Основная наша профессия – фильтровать

Все, что льется из черных безжалостных амбразур.

Отчего без разбору торопимся пожирать,

Что ни кинут нам, будто нынче и глад и мор?

Основная наша профессия – понимать,

Что они начеку, даже если выключен монитор.

Как они наступают – за стаей стая, за пядью пядь,

Их плацдармы – твое нехитрое бытие.

Основная наша профессия – рассказать –

Их Освенцим – в твоей измученной голове.

Не роптать – даже если сцена твоя – эшафот,

Перед тем как затихнуть навеки, сронить словцо.

Видишь – солнце лучами вонзается в мой живот.

Видишь – радуга упирается мне в крыльцо.

Кризис среднего возраста

Вот так и взрослеешь – годам к тридцати пяти:

Промокший, паленый, оглохший от медных труб,

И как откровенье – еще середина пути,

Но волос твой сед, а голос прокурен и груб.

Пожалуй, все выпито, пройдено все и истерто до дыр,

Ты вязнешь в болоте случайных и мелочных дел.

Восторг подростковый: Да я завоюю весь мир!

Меняешь на вздохи, что многого не успел.

А что тебе нужно? – Потуже набить закрома.

Здоровый цинизм как вакцина от жизненных драм.

А личная жизнь? Да и тут все обширно весьма –

От «Инстаграма» до ста обжигающих грамм.

И вдруг настигает: уже не любить вот так –

До спазма, до боли, дотла выжигая нутро.

А та, что спит рядом, – банальность, рутина, пустяк,

Ты входишь в нее ежедневно, как входят в вагон метро.

Вот так существуем – торопимся, рвемся, воюем, наводим уют.

Воронка житейская – служба, машина в кредит.

О том, что должны, узнаем из повестки в суд,

О том, что любимы, – когда лишь под сердцем болит.

Вот так и плутаем, на ощупь, впотьмах, наугад.

Не помня закатов, восходов и прочих явлений в природе.

Не помним ни вздохов, ни взглядов, ни памятных дат,

Но кто-то все ищет себя среди звезд и под утро находит…

\* \* \*

Я пришла к старой гадалке в конце зимы,

Молча сняла перчатку и протянула ладонь.

А она, прищурясь, сказала: «Нет у тебя никакой судьбы,

Или судьба твоя переменчива, как небо или огонь.

Время снимает лживых свечей нагар.

Врут и орбиты планет, и шаманский дым.

Редко кому дается подобный дар –

Быть чистым листом или сосудом пустым.

Все, чем ладони исчерчены, – смех небес.

Приманка для слабых. Божья игра в поддавки.

Ты сама шагаешь и поперек, и чрез

Холмы, перевалы, долины своей руки.

Ты сама себе навигатор, маршрутный лист,

Тебе лишь одной известно, где спрятан клад.

Там бескрайня пустыня и горный склон леденист.

А ежели сбилась с курса: то вот он – ад.

Чем заполнять пустоты, заштриховать пробел,

Кто рисовал план, составлял проект?

Ты сама себе архитектор и инженер,

Бог, он лишь наблюдает – справишься или нет».