НЕТ В ОТЕЧЕСТВЕ ПОЭТА...



*  *  *

Мне приснилось, что муж мой покончил с войной,
Он вернулся и худ и сед.
И сказал мне: скорее пойдем домой.
Я сказала, что дома нет.

Муж вернулся с войны, он был худ и хром.
Май звенел. Зеленели поля.
Он сказал: не беда, мы построим дом.
Милый, это не наша земля.

Муж сказал, что отныне покончил с войной.
Где была она – та война?
Он спросил, но ведь ты навсегда со мной?
Милый, я не твоя жена.

Мы сидели долго – спина к спине.
В чистом поле костер догорал.
Мне приснилось, что муж мой был на войне
И не понял, за что воевал.

Заклинание Пушкина

Мчится ветер, тьму взбивая,
Так, не ветер, ветерок.
Однозвучно завывает – 
Время, нравы, век мой, рок!
Вьюга пологом линялым
Застилает неба синь.
«Пушкин, Пушкин! – прозвучало,
– Где ж ты бродишь, сукин сын?»
Вьюга воет, вьюга кроет
От земли и до небес.
Бесы кружат над страною.
Так, не бесы – мелкий бес,
Дух стяжанья и разврата,
Хама бог и наглеца,
Озираясь воровато,
Норовит пленить сердца.

В жутком вое, в бесьем писке
еле слышно – дин-дон-дон –
то ль Мадонной, то ли Фриске 
заливается рингтон.
– Эй, гони-ка что есть мочи!
«Барин, выбился из сил.
Где кибитка не проскочит –
Не пройдет и сто кобыл…»

Воет ветер, стонет ветер,
Тучи – кипы серых шкур.
– Нет в Отечестве поэта,
Есть тусовка и гламур…
Что? С испуга сердце бьется?
Знаешь, что вчера слыхал, – 
Нет, мол, истины под солнцем –
Есть реал и виртуал.

А от них укрыться, то-то,
барин, очень тяжело!
Застучало под капотом,
бесы рвутся под стекло
Лобовое с жутким граем.
Небо встало на дыбы,
лишь за окнами мелькают 
придорожные столбы.

Над заснеженной опушкой
Засверкал луны пятак.
Стонет вьюга: «Где ты, Пушкин?
Где ты? Мать твою растак!
Появись, ну сделай что-то,
Рассуди нас в сей игре»…

Но, как прежде, стихоплётов –
Словно грязи в ноябре.
Мчится ветер, тьму взбивая,
Так, не ветер, ветерок.
Однозвучно завывает – 
Время, нравы, век мой, рок!
Мчатся тучи, мчатся спешно,
Застилая мглою высь.
И звучит во мгле кромешной:
«Пушкин, Пушкин, появись!»
*  *  *

Так останься с лесом наедине
Без айфона, пива и сигарет.
Берега-стволы, ты на самом дне,
Над тобою колышется тусклый свет.

Отрекись от города хоть на час –
Город сковывал тысячью обручей.
И смотри, как смотрят в последний раз, –
Вот растет трава, вот бежит ручей.

Возжелай душою и сердцем всем
Этот лес, волнуясь и трепеща.
Как желают сущие во гробех
Прикоснуться к краю Его плаща.

Бабочка

Так невесома, мала и нуждается в малом.
Живой лепесток. Яркий лоскутик лета.
Тает, порхает, радует глаз твой усталый.
Она существует здесь и нигде или где-то.

Ты же телесен, объемен, весом, многозначен,
Кем ты себя возомнил, коль нуждаешься в славе и лести?
Не о таких ли «герои на людях не плачут»?
Ты обитаешь в уютном безрадостном месте.

Мненья чужие – твоя основная пища.
Дни коротаешь в липкой густой обиде.
Лучше и впрямь бы не покидать жилища.
Если только за пивом. И чтобы никто не видел.

Клеишь в альбомы кусочки чужого лета.
С горестью думаешь, что у тебя все так тухло.
Вот тебе мир в квадрате стеклопакета:
Курят соседи, дети хоронят куклу.

Новый квартал заслоняет тебе рассветы.
Кожей второю стал серый растянутый свитер.
Вон он – твой мир в серенькой рамке планшета:
Геи бунтуют, Обама приехал в Питер.

Веришь ли в мир ты – блестящий безмерный певучий,
Если сомненья свои водрузил словно знамя на древко.
Вспомни о бабочке. И докажи, чем ты лучше
Этой бесцельно порхающей однодневки.

*  *  *

Основная наша профессия – не роптать.
Все дороги, куда бы ни шел, – приведут домой.
Заруби на носу, завяжи узелок, запиши в тетрадь,
Перед тем как отправиться завтра в последний бой.

Не сорваться, с ума не сойти  – вот уже благодать,
Не участвовать в гнусной кадрили карикатур.
Основная наша профессия – фильтровать
Все, что льется из черных безжалостных амбразур.

Отчего без разбору торопимся пожирать,
Что ни кинут нам, будто нынче и глад и мор?
Основная наша профессия – понимать,
Что они начеку, даже если выключен монитор.

Как они наступают – за стаей стая, за пядью пядь,
Их плацдармы – твое нехитрое бытие.
Основная наша профессия – рассказать –
Их Освенцим  – в твоей измученной голове.

Не роптать – даже если сцена твоя – эшафот,
Перед тем как затихнуть навеки, сронить словцо.
Видишь – солнце лучами вонзается в мой живот.
Видишь – радуга упирается мне в крыльцо.

Кризис среднего возраста

Вот так и взрослеешь – годам к тридцати пяти:
Промокший, паленый, оглохший от медных труб,
И как откровенье – еще середина пути,
Но волос твой сед, а голос прокурен и груб.

Пожалуй, все выпито, пройдено все и истерто до дыр,
Ты вязнешь в болоте случайных и мелочных дел.
Восторг подростковый: Да я завоюю весь мир!
Меняешь на вздохи,  что многого не успел.

А что тебе нужно? – Потуже набить закрома.
Здоровый цинизм как вакцина от жизненных драм.
А личная жизнь? Да и тут все обширно весьма –
От «Инстаграма» до ста обжигающих грамм.

И вдруг настигает: уже не любить вот так –
До спазма, до боли, дотла выжигая нутро.
А та, что спит рядом, – банальность, рутина, пустяк,
Ты входишь в нее ежедневно, как входят в вагон метро.

Вот так существуем – торопимся, рвемся, воюем, наводим уют.
Воронка житейская – служба, машина в кредит.
О том, что должны, узнаем из повестки в суд,
О том, что любимы, – когда лишь под сердцем болит.

Вот так и плутаем, на ощупь, впотьмах, наугад.
Не помня закатов, восходов и прочих явлений в природе.
Не помним ни вздохов,  ни взглядов, ни памятных дат,
Но кто-то все ищет себя среди звезд и под утро находит…
*  *  *

Я пришла к старой гадалке в конце зимы,
Молча сняла перчатку и протянула ладонь.
А она, прищурясь, сказала: «Нет у тебя никакой судьбы,
Или судьба твоя переменчива, как небо или огонь.

Время снимает лживых свечей нагар.
Врут и орбиты планет, и шаманский дым.
Редко кому дается подобный дар –
Быть чистым листом или сосудом пустым.

Все, чем ладони исчерчены, – смех небес.
Приманка для слабых. Божья игра в поддавки.
Ты сама шагаешь и поперек, и чрез
Холмы, перевалы, долины своей руки.

Ты сама себе навигатор, маршрутный лист,
Тебе лишь одной известно, где спрятан клад.
Там бескрайня пустыня и горный склон леденист.
А ежели сбилась с курса: то вот он – ад.

Чем заполнять пустоты, заштриховать пробел,
Кто рисовал план, составлял проект?
Ты сама себе архитектор и инженер,
Бог, он лишь наблюдает – справишься или нет».

