ДЕРЕВНЯ У РЕКИ


Имена 

Антонина, Ирина, Татьяна…
Три реки, три звезды, три дурмана.
Как тропинки в лесу за калиткой,
Судеб трех перепутаны нитки.
Две звезды мне в ладони упали –
Возвращу их на место едва ли.
Две реки пересохли, но третья
Существует пока что на свете.
Кружат голову мята и донник –
Вот и свиделись, бабушка Тоня.
Аромат горьковатый полынный –
Вот и встретились, мама Ирина.
Тополь почками выстрелит пряно –
Это я, дочь и внучка Татьяна.

На губах вкус осенней рябины.
В небесах эхо птичьего клина.
В них слились имена воедино:
Антонина, Татьяна, Ирина…

Дядя Саша 

Огород соседи пашут
С ветерком да с матерком.
А за плугом – дядя Саша
И, заметьте, босиком.
Дядя Саша ровно пашет –
Не подводит глазомер.
Он для всей округи нашей
Агроном и землемер.
У него ступня – барометр.
На термометр не глядит.
Чуть ногою землю тронет,
Сразу вынесет вердикт.
Мол, куда спешите, люди?
Май нагонит холодов:
И картошка хворой будет,
И корявою морковь.

Вот прогреется землица –
Всякий овощ уродится.

Нервно рыжая кобыла
Бьет копытом о́ землю.
Видимо, в хлеву изныла
Без работы с осени. 
 
Зайчик солнечный на плуге,
Ручеек в логу журчит.
А по пашне друг за другом 
Ходят важные грачи.

«Здравствуйте!» 

У нас в поселке – как в деревне:
Всяк по родне, то сват, то брат.
И все, как водится издревле,
Друг другу: «Здравствуй!» – говорят.

Соседка слева, тетка Анна, –
Ей в марте восемьдесят два –
Вслед спросит: «Здравствуешь, Татьяна?»
И я отвечу, что жива.

Ты местным или пришлым будешь,
Юнец иль в возрасте уже,
Когда тебя приветят люди,
Теплее станет на душе.

Я в третий раз из дома вышла
(Уловка эта не нова),
Чтоб вновь: «Как здравствуешь?» –  услышать
И убедиться, что жива.

Гость 

А.В. Быстрову

– Здравствуй, Толя! Давненько не был.
Ну, рассказывай, не молчи.
Поотведай нашего хлеба,
Только вынула из печи.
Мы здесь все еще по старинке,
И с коровой, и с петухом.
Ты снимай-ка, снимай ботинки,
По избе пройдись босиком.
А потом от крыльца да в поле.
Поседел, но прежняя стать.
Здесь, в деревне, такая воля,
Где же вам, горожанам, знать.
И Молома – она все та же,
Есть и окуни, и ерши.
Я окрошки тебе налажу
И по стопочке – для души.
Все дядья твои на погосте,
Там же, где и отец, и мать.
Знали бы, что заглянешь в гости,
Погодили бы умирать.

Саночки 

Ах, какие саночки
Ладил дед Евсей.
Саночки-гуляночки
Для деревни всей.
Мчались с горки весело
Наперегонки.
Скрип полозьев песнею
Лился  вдоль реки.
Легкие да быстрые,
Птицами летят.
С виду неказистые,
Кручу укротят.
Не  полозья выгнуты –
Шеи лебедей,
Из березы, липы ли,
Чтоб катать детей.
Саночки-игрушечки –
Что за красота!
Пацанам по-дружески
Дед дарил всегда.

Годы словно саночки – 
Пронеслись, и нет.
Но пролег по памяти
Двухполосный след.
И хранят кладовочки,
Сени и дворы
Санки на веревочках –
Радость детворы.

Старая кошка 

Старая женщина, старая кошка
Целыми днями сидят у окошка.
Снежная улица, словно пустыня.
К ночи морозец ударит – подстынет.
Взять бы лопату, почистить дорожки
Да подремать бы у печки немножко.
Но полушалок пуховый не греет:
Бабка болеет и кошка болеет.
Старость – диагноз у них одинаков.
Силы не те уже стали, однако.
Мыши в подполье погрызли картошку –
Больше на них не охотится кошка.
Есть перестала – сметаны не хочет.
Жмется к хозяйке под бок днем и ночью.

Старая женщина думает думу:
Старую кошку пристроить к кому бы?
«Если умру в одночасье я ноне,
Кто мою кошку потом похоронит?»
Катится жизнь, как и солнце, к закату.
Дым над трубой восклицательным знаком.
Старая женщина, старая кошка
В сумерках зимних сидят у окошка…

Деревенская невеста 

– Что-то сваты, девка, к нам не спешат…
И во сне он снится матери, зять.
Прокисает пива третий ушат,
Только где же жениха нынче взять?

Не осталось их в деревне у нас:
Семь старух да древний скотник Егор.
Не дождаться – не появится князь,
Городской не завернет к нам во двор.

– Засидишься в вековухах ты, дочь!
Мать все пилит, как тупая пила.
И сама я выйти замуж не прочь,
Я бы жизнь тогда как песню вела.

Я б поехала за ним хоть в Москву,
Только там своих невест пруд пруди.
Хоть всю ночку напролет протоскуй,
А на ферму в пять утра выходи.

Я б хотела, как и все, за орла,
Да летают те орлы высоко.
Я бескрылого – и то бы взяла,
Отпоила бы, глядишь, молоком.

Не крива я, не коса, не худа. 
Не судьба мне только деток растить.
И за что мне это горе-беда?
Поревем, и мать за пиво простит.

Аннушка 

А в глазах у нее – море синее,
А на косы пал белый снег.
Здравствуй, Аннушка, свет Васильевна,
Дорогой ты мой человек.
Гнут нас годы, но ты не гнешься,
Упадешь, так сумеешь встать.
Не заплачешь, а улыбнешься.
Где мне силу такую взять?
Переспросишь: «Какую силу?»
И еще раз расскажешь мне,
Что пахала ты и косила,
Если нужно было стране.
Что с войны не отходят ноги –
К непогоде болят хоть плачь.
Что коровке твоей безрогой
Не помог прошлый год ветврач.
Что сынок непутевый Пашка
Сгинул где-то, и писем нет,
Что давление так и пляшет.
Промолчу. Не готов ответ.
А глаза – словно небо, синие,
Полыхнут, обжигая, вдруг:
«Я, Татьяна, жива Россиею.
Вот она, посмотри вокруг!»

Деревня у реки

На варенье пенка розова,
Осы вьются над столом.
Пахнет яблоком и грозами
Край, в котором мы живем.
Пахнет боровым он рыжиком,
Сеном с заливных лугов.
Под тесовыми под крышами
Хлеб в печах уже готов.
Здесь живут от века праведно
Дети, внуки, старики.
Но безделье неоправданно
В той деревне у реки.
Люди здесь трудолюбивые,
Знают, стоит кто чего.
На словцо несправедливое
Все горой за одного.
То грустит гармонь, то дразнится,
Переборы вдаль плывут.
И какая, в общем, разница, 
Как деревню ту зовут?






