ДУРАЧОК

В каждой деревне есть свой дурачок. Деревня без него – словно небо без облаков. Они придают лицу деревни свою живость и неповторимость, будто родинка на щеке. Без них скучно и пресно. О ком еще на завалинке покалякать, как не о дурачках, не похожих на всех остальных, нелепых, забавных и богатых на приключения?

Деревня у нас большая, а значит, и дурачков в ней немало. А в городе-то, бают, еще больше их живет. Но городские дурачки с нашими не сравняются. Наши-то в депутаты не лезут, на заседаниях речи не произносят и законы не пишут. Им хватает и того, что их все знают, с ними балакают, а иногда и стопариком угощают.

Я, конечно, не о тех дурачках, которые, язык высунув и распустив слюни, по улицам шатаются да в баб плюются. Нет, дурачками у нас называют тех, кто не может справно хозяйство вести.

Гришка Весёлкин из таких. Вроде и жененка у него есть, и пара ребятишек с утра до ночи по деревне и окрестностям носится да шкодит, и дом о пяти окошках на краю деревни торчит, а вот сразу видно –   
из дурачков. Изба покосившаяся, крыша – как штаны заплатанные, хлев полуразвалившийся, скотины – никакой. Перед домом – репьи да крапива. В палисаднике – старый высохший тополь, который, кажется, вот-вот рухнет на латаную-перелатаную крышу. И никому заботы нет. Рухнет – так рухнет. Авось и устоит.

И сам Гришка неухоженный, неопрятный. Трети зубов нет, а остальные черные да кривые, торчат в разные стороны, словно гнилые колья из воды. Штаны, когда-то бывшие спортивными, заляпаны краской, грязью и бурыми навозными пятнами. Летом – спецовка рабочая с оторванными карманами, а в холодное время – засаленная фуфайка с торчащей из прорех грязной ватой. Росту Весёлкин высокого, тощий, хоть и жрет, не зная сытости, пока все не кончится; как говорят – не в коня корм.

Хотя чего это я? Какой же он Гришка Весёлкин? Никто его так и не зовет. Для таких людей в деревне только клички уместны. Веслом его все кличут. А он и впрямь на самодельное весло смахивает: длинный, корявый, нескладный.

– Э, Весло, подь сюды! – слышно от богатого каменного дома.

– Чово, Михаил? – живо откликается наш дурачок.

– Выпить хошь? – сыто поглаживает толстый живот хозяин.

– Хочу! – радостно соглашается Гришка.

– И я тоже хочу, – ржет над лохом насмешник.

Гришка подхихикивает – авось после шутки Михаил и впрямь стакашок плеснет. Не плеснул. Да и с чего бы? Что тут – бесплатный ресторан, что ли? Иди куда шел.

Обычно Весло отирается возле магазина – всегда найдется человек с деньгами, которому скучно одному выпивать. Рядом – врытый в землю, сколоченный из нестроганых досок стол, по обеим сторонам которого такие же лавки. Чего далеко ходить? – купил и тут же выпил. Мало –   
повторил. Если деньги есть, конечно. У Гришки наличные редко заводились, но бывали. Где дров наколет старушке, где поможет оградку починить, где яму под уборную выкопает. Глядишь, на чекушку и заработает. После выпивки Гришка начинает разговаривать. Речь его несвязная, корявая, с исковерканными до неузнаваемости словами.

– Жравчина замучила, – жалуется он чуть живому собутыльнику и показывает на свои ржавые ворота. – Сколь ни крашу, а она, подлая, это самое, через краску прет.

А сам уж не красил, чай, лет десять. Но поговорить-то надо же о чем-то. И вот он полчаса рассказывает про эту «жравчину», радуясь, что его хоть кто-то слушает. А собутыльник спит давно, склонив голову в бурьян. Ну так что – не перечит же, не обрывает, как некоторые, которые его за дурачка считают. А какой же он дурачок? Все про все понимает и знает обо всех всю подноготную. Этот приворовывает, тот жененку колотит, третий по бабам в соседнюю деревню бегает. Если бы спросили – про всех бы рассказал. Не спрашивают только. Брезгуют.

И откуда в людях презрение к слабым да убогим? Видно, боятся сами показаться смешными перед людьми. Вот и насмехаются над теми, кто поплоше их. Ни поговорить нормально об чем-нито умном с ними не хотят, ни слово доброе молвить. Всё с какими-то насмешками да подковырками. Куда там – сами-то вон какие умелые да деловые. А тут – голытьба какая-то непутевая. Чего с таким тары-бары разводить? Одно слово – дурачки.

А те – люди не гордые: терпят и недовольства не выказывают.

Деревня наша стоит неподалеку от реки Пьяны, которая весной может на целых три километра разливаться. Благо что дома на холме поставлены, вода-то только огороды затапливает. Так некоторые умудряются у себя на огороде даже рыбки к ужину наловить сетями. А как половодье спадает, вся деревня на реку спешит. Мужики, конечно, в основном да ребятишки. После разлива налим выходит. Хватай его хоть голыми руками. Ну, это я, конечно, приврал маленько. Берут налима наметками да пауками – сетки такие особые. Пауками черпают, а наметками по дну волочат. Работа тяжелая, только крепким мужикам под силу. А ребятня удочками пытается налима добыть. А что? – и получается. Насадит пацан червячка навозного, закинет удочку донную подальше от берега, и глядь – кончик удилища задергался.

– Тащи! – кричат друзья зазевавшемуся рыбачку.

Тот подсекает, и вот он – скользкий, темный, бешено извивающийся налимчик уже трепыхается в грязи. Глядишь – за пару часиков на уху мамане и натаскаешь. А у мужиков ловля, конечно, веселее идет –   
в наметку зараз штуки по четыре попадается. Только успевай в ведро кидать.

Вот тут-то как раз и для Весла работенка есть – таскает он ведро с налимами за удачливым рыбаком и мечтает, как они потом сядут на пригорке, рыбак из-за пазухи бутылочку беленькой достанет, зубами крышечку жестяную сорвет и – буль-буль-буль!.. На, Весло, порадуй душу. А что бы и не порадовать-то? На то и душа телу дадена, чтобы она радовалась.

Но главные на реке, конечно, ребятишки. Насиделись за зиму в избах-то, теперь не удержишь – все тут: грязь сапогами месят, помогают рыбакам налимов из сетки доставать, бегают, ссорятся, кричат –   
праздник, а не рыбалка. Иногда какой-нибудь проказник поскользнется и – бултых в ледяную воду. Смеху, крику, визгу! Все довольны – бесплатное развлечение. И мужики тоже ржут, никто и на подмогу не идет – сам выберется, деревня ловких любит. Мокрый пацан плетется домой – для него праздник закончился, сейчас дома порка будет, а потом два дня дома заставят сидеть. Строго в деревенских семьях, не забалуешься.

– Гляди, гляди! – вдруг слышен детский тревожный голос.

Рыбаки отвлеклись от работы – чего еще там?

– Вот постреленок!

Один из пацанов стоит на маленькой, чуть больше таза, льдине и, отталкиваясь палкой плывет, вдоль берега.

– Куда ты, бестолочь! Утонешь ведь! – кричат ему взрослые.

– Петька, там река изгибается, унесет на середину! – предостерегают смельчака ровесники.

А тому хоть бы хны. Руку козырьком ко лбу подносит – чего там впереди? И где он эту льдинку отыскал? Ледоход-то давно закончился; наверное, в кустах где-нибудь пряталась, а тут и вынесло ее на простор.

Река и впрямь стала загибать к деревне, а течение, конечно, прямо несет горе-мореплавателя все дальше и дальше от берега. Вот уж и палка до дна не достает. Вот тут-то мальчонка и понял, что в беду попал.

– Дяденьки! Помогите! – крикнул он жалобно.

Мужики побросали снасти, спешат к месту, где льдинка с пацаном в водовороте кружится.

– Прыгай, прыгай, – кричат мальчишке. – Плыви к нам! Мы тебя тут встретим.

Но мальчишка дрожит, в воду не прыгает, а льдинку все дальше к середине реки утягивает. Еще немного и совсем унесет.

– Тебе говорят, прыгай в воду! – орут и матерятся мужики.

Но малец с ужасом смотрит в грязные волны и тихо скулит.

– Потонет пацан, – охнули на берегу.

И впрямь – закрутило водоворотом льдину, поскользнулся он и упал в воду.

Закричали пронзительно и страшно мальчишки. Мужики растерянно топтались на берегу, но никто не решился кинуться в быстрые, холодные волны Пьяны – она шутить не любит, утащит любого. Все понимали, что шансов у мальчика нет.

– Не выберется, – сказал глухо кто-то.

А мальчишка все цеплялся за скользкую льдинку, та выскальзывала из рук и норовила отплыть подальше. И тот, понимая, что это его единственная надежда, все пытался подмять ее под себя.

– Не зацепится, – сказали в толпе. – Пропал пацан.

И вдруг вдалеке, ниже по течению кто-то кинулся в воду и замахал руками, плывя наперерез тонущему мальчику.

Все как по команде побежали туда, где неизвестный смельчак рискнул в ледяной поток броситься.

Течение подхватило мужчину и поволокло будто щепку, норовя захлестнуть волнами. Но тот упорно крестил саженками реку – кто же, выросший на Пьяне, не умеет плавать? Все ближе и ближе пловец приближался к мальчику, вцепившемуся в льдину. Неужели спасет?

– Кто это? – спросили в подбежавшей толпе.

– Весло, – ответили стоявшие у берега мальчишки.

– Вот дурачок! – горестно крякнул кто-то. – Он, что, даже ни сапоги, ни фуфайку не скинул?

– Не… Как был в одёже, так и сиганул, – ответили дети.

– Да разве так спасают? Он и сам потонет, и мальчишку утопит, если, конечно, доберется. Назад ему силы доплыть не хватит, – серчали умные мужики.

И правда, видно было, что Гришка все тяжелее и тяжелее машет руками – фуфайка намокла, да и сапоги, видать, тянули гирями вниз.

– Не дотянет, – сказали в толпе.

– Кто его знает? Весло – жилистый, может, и доплывет, – возразил кто-то.

– Может, и доплывет, – согласились с ним, но как-то неуверенно.

Гришка не доплыл метра два. У пацана выскользнула из окоченевших пальцев льдина, и он сразу же ушел под воду, не барахтаясь и не пытаясь поплыть навстречу спасителю. Гришка нырнул и долго не показывался.

– Всё, – хрипло сказал один из рыбаков.

Но голова Гришки снова показалась на поверхности. Веселкин посмотрел в сторону берега, как бы ожидая подмоги, потом покрутил башкой по сторонам, видимо, надеясь увидеть тонущего мальчишку. И снова нырнул.

На этот раз навсегда.

Река равнодушно несла свои мутные холодные воды вдаль. А где-то в глубине непроглядного ледяного мрака плыли по течению два тела. Кружилось в водоворотах легкое тельце маленького мальчика, который никогда не станет юношей, не ощутит восторга и волнения первой любви, никогда не познает радости отцовства, не станет воином, защитником, гражданином. И плыло вслед за ним тело непутевого человека, у которого вместо имени была кличка, у которого не было крепкого хозяйства, но совсем недавно билось в груди храброе сердце, толкнувшее его на этот безумный роковой поступок.

Все понимали, что тела утонувших уже не достать, их унесет быстрым течением в низовья Пьяны, потом они попадут в Суру, а там – в Волгу, и найдут свое упокоение где-нибудь в Каспийском море, если, конечно, их не затянет в глубоком омуте под корягу.

Ничего сделать было уже нельзя.

Но никто не расходился, словно уход с места трагедии могли поставить им в вину. Топтались, не зная, что делать. Рыбаки собирали брошенные снасти, чтобы хоть чем-то заняться. Отвлекали себя от горестных мыслей разговорами.

– Чей мальчишка-то был?

– Да Петька, Макарихин сын. О прошлом годе мужа похоронила, а теперь вот…

– Зря Весло в одежде прыгнул, – говорили в толпе.

– Да и разделся – не лучше бы вышло. Судорогой свело бы ноги – и сразу на дно.

– Да, в такую реку соваться нельзя. Шансов никаких.

– У Весла мозгов немного было, потому и бросился. А разве в такой реке поплаваешь?

– Дурачком жил и помер им.

И было понятно, что это мужики сами себя уговаривают, – стыдно, что никто, кроме Весла, в реку не кинулся, чтобы мальчонку спасти. Страх оказался сильнее достоинства.

А от деревни уже спешила, спотыкаясь и падая, женщина, оповещенная о беде быстрыми на ногу ребятишками. Она не выла, не кричала, бежала молча, только ноги ее подгибались, будто у пьяной. Она видела толпу мужиков и детей, стоявших на берегу, и все надеялась, что кто-то пошутил или обманулся, и сейчас навстречу выбежит ее маленький Петенька и зазвенит радостно его звонкий голосок.

Угрюмым молчанием встретили ее мужики.