ПМС-80

Дождь падал с какой-то обречённой, маниакальной частотой: «Тук-тук, дон-дон». И слышалось глухим отголоском: «Потом, потом...»

Холодная осень наконец-то проснулась. Растянувшееся бабье лето закончилось. Дождь, почти что снег, посыпавшийся с утра, казался совершенно неожиданным после вчерашнего тёплого дня.

Танечка не была готова ни к резкому похолоданию, ни к слякоти. На самом деле ей хотелось одного – отдохнуть. Но усталость так прочно сплелась с клетками тела, что никакой отдых не помогал. Даже если бы она оказалась на необитаемом острове, то и там бы она не смогла полностью расслабиться. Мысли о работе, кредите и доме, в котором постоянно что-то надо чинить, не оставляли её.

Плотнее замотавшись в платок и затянув пояс на пальто, она медленно шла по набухшей от дождя дороге в сторону остановки, от которой её забирал служебный автобус. Настроение паршивое. Болела голова, тянуло грудь и низ живота.

Автобус подъехал, как всегда, точно по расписанию, и это, с одной стороны, было хорошо, потому что определённость – это всегда хорошо, а с другой – не давало возможности опоздать, проспать. Ведь она не любила рано вставать, но работа есть работа – каждодневное преодоление «не хочу» и «не могу».

Иногда ей казалось, что она живёт ради того, чтобы доказывать себе и окружающему миру, что вот она – такая маленькая и беззащитная – добилась всего сама в своей жизни. Всё. Только. Через каждодневный. Изматывающий труд.

Работа. Дом. Муж. Всё это – ненастоящее, просто картинка, иллюзия счастливой жизни, которую она старательно поддерживает, исполняя роль состоявшейся успешной женщины перед коллегами и родственниками. А что же осталось в ней? Ничего. Она как тростниковая палочка: пустая внутри и пожеванная до такой степени, что ею невозможно писать; несмотря на это, кто-то пытается что-то вывести на свитке жизни, но только рвёт и портит пергамент…

Автобус медленно тронулся от остановки со странным названием «Путевая машинная станция-80». А дождь всё так же выстукивал: «Потом, потом…»