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Если бы знать

Помнишь, как, подрезая к зиме виноград на садовых воротцах,
нашли мы скрытое в жухлой листве летнее гнёздышко птичье?
«Будь спокойна! Не тронем твой дом!» – 
                                                          восклицали в пустынное небо.  
«Ждем тебя снова весной! Прилетай!» 
И весною она прилетела.
Только вот ты, мой друг, по каким теперь бродишь дорогам?

*  *  *

Помаши журавлям, 
                                   обернувшись на крик в небесах,
чтобы знали, что сердце твоё с ними в дальнем пути,
чтобы было желанней и легче весной им найти
вновь
           невидимый путь
                                         к тихим плавням в родимых местах.

Помаши, помаши уходящему поезду вслед
даже издали, 
                       даже не зная, глядят ли в окно, –
может, это поддержка кому-то в тоске среди бед:
он промчался, но видел, но видел тебя всё равно!

И постой на пороге, крестя и махая рукой,
позабыв набежавшие слезы с ресницы стряхнуть,
вслед тому, 
                    кто всего лишь минуту назад был с тобой
и теперь –
                   одиноко
                                   стремится в неведомый путь.

*  *  *

Известью беленых яблоневых ног
тихое свеченье в сумрачной ночи.
Точно кто наметил дружеской рукой
путь наш по аллее в этот поздний час.
Осень подарила в стужу ноября
теплый ясный вечер 
                                    на прощанье нам...

Утром первым снегом убран тихий сад,
Белые на белом
                             яблоней стволы.



