Людмила ТОБОЛЬСКАЯ

*Сафферн, штат Нью-Йорк, США*

Если бы знать

Помнишь, как, подрезая к зиме виноград на садовых воротцах,

нашли мы скрытое в жухлой листве летнее гнёздышко птичье?

«Будь спокойна! Не тронем твой дом!» –

восклицали в пустынное небо.

«Ждем тебя снова весной! Прилетай!»

И весною она прилетела.

Только вот ты, мой друг, по каким теперь бродишь дорогам?

\* \* \*

Помаши журавлям,

обернувшись на крик в небесах,

чтобы знали, что сердце твоё с ними в дальнем пути,

чтобы было желанней и легче весной им найти

вновь

невидимый путь

к тихим плавням в родимых местах.

Помаши, помаши уходящему поезду вслед

даже издали,

даже не зная, глядят ли в окно, –

может, это поддержка кому-то в тоске среди бед:

он промчался, но видел, но видел тебя всё равно!

И постой на пороге, крестя и махая рукой,

позабыв набежавшие слезы с ресницы стряхнуть,

вслед тому,

кто всего лишь минуту назад был с тобой

и теперь –

одиноко

стремится в неведомый путь.

\* \* \*

Известью беленых яблоневых ног

тихое свеченье в сумрачной ночи.

Точно кто наметил дружеской рукой

путь наш по аллее в этот поздний час.

Осень подарила в стужу ноября

теплый ясный вечер

на прощанье нам...

Утром первым снегом убран тихий сад,

Белые на белом

яблоней стволы.