**В ТЕМНОТУ ДРУГОГО ПОСМОТРИ...**

**Вербное воскресенье**

Плачут балконы и крыши

В Нижнем, Рязани, Москве.

Юный, задумчивый, рыжий

Лезет в окошко рассвет.

В это воскресное утро

Я у окошка, за ним

Видится мне почему-то

Город Иерусалим.

То ли на улицах верба

Снег растопила и лед,

То ли окрепшая вера

В сердце осанну поет.

**\* \* \***

В темноту другого посмотри,

если взгляд собой не исковеркан.

Маленькая звёздочка внутри

сломленного горем человека

огонёчком теплится свечи

в ледяном космическом пространстве,

и её горячие лучи

тают в временном непостоянстве.

Ты её поближе рассмотри.

Даже в телескоп не видно сразу?

Иногда увидеть свет внутри

сложно невооружённым глазом.

Даже наблюдатель иногда

принимает в фатуме участье.

Сорванная с потолка звезда

не наверняка предвестник счастья.

**\* \* \***

Приходи ко мне на восходе солнца

созерцать рождение дня.

Ждать, когда тепло по земле прольётся,

напоит тебя и меня.

Из окна стяни покрывало ночи,

надкуси луны ананас.

Видишь, вдалеке небо кровоточит, –

это Бог страдает за нас.

Мы пойдём вдвоём по цветным аллеям

собирать зари урожай.

Где над головой небосвод алеет,

собираясь солнце рожать.

В молодом саду златокудрый мальчик

не по дням растёт – по часам.

Вскоре он по горним полям поскачет,

замыкая в круг полюса.

Золотым плащом он земли коснётся,

над рекой ковёр будет ткать,

в облетевший сад он уже вернётся

стариком седым умирать.

Мы пойдём вдвоём по пустой дороге

провожать его в крайний путь.

Разожжём костёр и попросим Бога,

дать ему за ночь отдохнуть.

**\* \* \***

Раннего утра вода.

Чуткого сна колыхание.

Это божественный дар –

слышать родное дыхание.

Не говори «не возьму».

Непредсказуемо это,

как погруженье во тьму

неумолимого света.

Это похоже на то,

что ты испытывал в детстве,

стоя в промокшем пальто,

не понимая последствий,

в парке.

Сентябрьский пожар.

Пламя носил по аллеям

ветер.

Ты, робко дрожа,

осознавал – заболеешь.

Страшно знобило.

Тогда,

чтобы помочь обогреться,

солнце взошло.

И звезда

вспыхнула в маленьком сердце.

...Утром очнулся больной.

День одинокий и длинный

серой стоит пеленой

в склепообразной гостиной.

Ходит под окнами дождь,

по подоконникам смело

бьёт.

И небесная дрожь

липнет к холодному телу.

На запотевшем окне

пишешь, как мантру, признание:

«изнеможение – не

слышать родного дыхания».

**\* \* \***

День как день. Под небом ходят ближние.

В небе пролетает самолёт.

К Сормовскому кладбищу из Нижнего

возят тех, кто завершил полёт.

Схоронили. Помянули. Хлюпаем.

Над толпой, как над котельной, дым.

Против воли лезет в строчку глупое:

если умирать, то молодым.

Надо говорить, но мне не хочется.

По тропинке памяти бреду.

Вот моё скупое одиночество –

лавочка в заброшенном саду,

где сижу, двумя камнями млечными

вглядываюсь в жухлые цветы.

И выходят говорить о вечности

из травы живые мертвецы.

Водят хоровод, мехами-рёбрами

раздувают полымя в себе,

черепами полыми, как вёдрами

черпают голубизну небес.