ДУШУ ЛЕЧИТ МНЕ РУССКИЙ СНЕГ

Рукой подать до Бога

Умирающая деревня,

Вечная память тебе.

С. Есенин

Иду домой, как в гости,

Один среди людей.

Качнулся шаткий мостик

Из сгорбленных жердей.

Рукой подать до Бога,

Да не дойти никак.

Покрылась льдом дорога,

Как времени река.

В деревне умирающей

Порядок поредел…

Среди родни на кладбище

Я место приглядел.

На родину вернулся,

Чтоб мать в живых застать.

На тень ее наткнулся,

И дрожь не смог унять.

Прошла и не узнала

Седая, словно смерть.

Кого она встречала

Дорога, мне ответь?!

Треугольный парус из бумаги

Как в снегу, в бинтах лежат солдаты –

Все войной безжалостно распяты!

В старой школе госпиталь теперь.

Учат жить здесь взрослых, как детей.

Долго длится мужества урок

Для учеников – без рук, без ног.

И оценки выставляет мелом

Смерть – учитель строгий в платье белом...

Классная доска с весны хранит:

«...на дуэли Лермонтов убит...»

Вновь, как школьник, смотришь ты в окно,

Про себя твердя «Бородино»

И слова простые «Завещанья»,

Как завет прощенья и прощанья...

И фантомной болью вдруг пронзит:

«В сорок первом – Лермонтов убит!»

Ночью, карандаш зажав зубами,

Пишешь сам письмо далекой маме.

И белеет в госпитальном мраке

Треугольный парус из бумаги.

Пусть летит с надеждой он домой:

«Мама! Я не умер. Я – живой!»

Девятый день

Купол неба – синий нимб России.

Дождь прошёл, и радуга встаёт.

Влажный чернозём почуял силы.

Умерев, зерно росток даёт.

Жизнь над смертью торжествует снова.

И от солнца отползает тень.

Воскресает воинство Христово

После Пасхи на девятый день.

Пламенеют травы на пригорках.

Взрывами черёмухи цветут.

Сыновья в истлевших гимнастёрках

К матерям седым с войны идут.

Похороны деда

Бывают странные совпаденья.

Они оставляют на сердце след.

Пришла из деревни – в мой день рожденья

Телеграмма. Скончался дед...

Я не забуду тот день в декабре.

Морозы тогда стояли под сорок.

Шли мы к кладбищу на горе.

Снег под ногами взрывался, как порох.

В поле нас встретил пронзительный ветер.

Обметала позёмка сугробов края.

От ледяного дыхания смерти

Как-то роднее вдруг стала родня.

И долго-долго смотрел нам вслед

Молоденький ельник, посаженный дедом...

Вот, говорят, в ногах правды нет.

А я бы мог поспорить об этом,

Вспомнив корявые корни-вены

Да пару разбитых солдатских сапог.

Из райбольницы после гангрены

Дед умирать вернулся без ног...

Гроб на плечах всплыл на гору, как лодка.

Захлебнувшись, замолк похоронный марш.

И в тишине причитала тётка:

«Папанька! Жалельщик наш!»

Небо высокое стало суровее.

Смертно белело поле окрест.

Вкопан был в мёрзлые комья надгробия

Комлем – дубовый обтёсанный крест.

Цело тело или короче –

Всех, как мать, принимает земля...

Умер дед двадцать первого ночью.

А наутро –

родился я.

Русский снег

Я родился в декабрьский мороз,

Когда сыпались звезды с берез,

И сугробы вздымались до неба.

Как снежок, я был слеплен из снега

В час, когда вызревала заря,

Снегириною грудью горя.

И качала седая метель

Светлый месяц – мою колыбель…

……………………………………..

Так сквозь радость и сквозь беду

Я по снежному полю иду.

Пусть калечит кровавый век –

Душу лечит мне русский снег.

Приложу я снежинки к глазам –

И откроется жизнь слезам.

Снег – небесная благодать.

Снегом мне б после смерти стать…

Родное Архангельское

В.Н. Крупину

Я родился в селе Архангельском.

Коренном, российском – не ангельском.

Там земная юдоль – не райская,

Церкви нет уже с давних пор.

Но родное село Архангельское –

Вот Архангельский мой собор.

Без молитвы душа томится.

Без истоков мелеет река.

И пора мне к ним возвратиться,

Чтоб увидеть родные лица

И святой водой причаститься

Из Михайлова родника.

Старый дом

Подкатил мне под горло ком –

Вновь я вспомнил родимый дом.

Покосилось его крыльцо.

Почернело для зыбки кольцо.

По-старушечьи сгорбилась матица.

И моя жизнь под гору катится.

Вспомнил я на закате дня,

Как гуляла моя родня!

Дом для праздников был не тесен.

Сколько спели в нём русских песен!

Годы шли... И в последний раз

Он собрал на поминки нас...

Смертным холодом печка дышит.

Оседает могилой крыша.

Умер дом, как родной человек.

И занёс его окна снег.

Сенокос

О росу косой звеня

В утреннем тумане,

Дед косить учил меня

На лесной поляне.

Васильковая роса

Осыпала звенью.

Но не слушалась коса –

Все вонзалась в землю.

Но окрепли крылья рук.

Взмах взлетал за взмахом.

И просохла на ветру

Потная рубаха.

На душе так хорошо!

По плечу мне горы.

Вдруг пошел, пошел, пошел

Сам легко и споро…

Было радостно до слез

В благовест рассвета

Первый свой пройти прокос

По макушке лета.

И валок окинув свой,

К роднику спуститься

И его живой водой

Досыта напиться.

Знал я счастье бытия!..

Смерть махнет косою –

На сырую землю я

Упаду с травою.

За один последний миг

Жизнь перелистаю.

Вспомню тот покос, родник

И росой растаю.

Погост

Высокий холм вздымается в крестах.

И слезы застывают на глазах.

Богатый смерти выдался покос.

Родней села становится погост.

Качнусь от горя я – без водки пьян.

И поминальный уроню стакан.

Скрестила руки на груди родня –

И ждет не в гости – насовсем меня.

Огонь рябины

Нет поэта без родины.

С. Есенин

Без родины – поэта нет.

Родного не понять чужому.

Так в сумерках заветный свет

Вдруг обожжёт тоской по дому.

Тогда по-волчьи впору выть

Сухому перекати-полю,

То вспомнив, что нельзя забыть,

Бродяжью проклиная долю.

Поэта русского судьба –

Врасти корнями в край родимый,

Где материнская изба

Хранит в окне огонь рябины.

Где так печально старый клен

Клин провожает журавлиный.

А ветер колокольный звон

Разносит, как напев былинный.

Где за Окой такой простор,

Что сердце не захочет рая…

И вспыхнув здесь, души костер

Горит, как Русь, не угасая!