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О чём я могу рассказать тебе

вот теперь?

Там что-то решили на́ небе,

и вновь – оттепель?

Что бьётся вода о карнизы,

а кажется – молотом?

Что улицы брюхо до низа –

распорото.

И лужи, и этих сугробов

истоптанных струп...

Мы чувствуем оба,

как время сочится из труб.

Как время потоком стекает

растаявших зим –

Уходит стихами,

стихами,

стихами

к другим.

Девушка на велосипеде

Девушка на велосипеде едет по площади,

Что само по себе – некрасиво.

Совсем другое дело – на лошади,

Когда везёт кобылка сивая...

И ветер ударит в лицо,

И складки на платье колышутся,

И вечер багряно-свинцов,

И как-то особенно дышится.

Она устремляет свой взор,

Ещё на пороге познания,

До встречи, до боли, до ссор,

До первого в жизни свидания.

Она покидает свой дом

В надежде, в кудряшках и бантиках,

И это волшебное «до» –

Спасенье последних романтиков!

Гляжу, замирая, ей вслед,

Она же на велосипеде

Уже не одну сотню лет

Куда-то всё едет и едет...