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Роддом

На впалых щеках старого роддома

Щетиной пророс многолетний мох.

Роддом до бетонных рёбер в груди усох.

Кто-то торопится, ставит диагноз – саркома,

Ему живучесть наших роддомов незнакома.

(За последним – не один ещё вздох.)

Роддом больше волнует старая глаукома.

Он щурится сквозь чугунные решётки-пенсне.

Смотрит на парк, благородно старый.

Там на лавочках сидят молодые пары,

Как в прошлом... Он пил с ними чай во сне.

А недавно он получил пенсию, купил кашне,

Поменял чугунную на стальную оправу,

Мгновение чувствовал себя на коне.

Но деньги быстро кончились, как дождь в июле.

Их не хватило даже на шляпу,

Старую уже не один ворон обляпал...

Ему не раз хотелось, чтобы свечу задули,

Но слыша детский крик, дедуля

Забывал обо всём: о тромбе, о простудном кляпе,

И дежурил до рассвета на потёртом стуле.