**Из сборника**

**«МАТРЁШКА»**

*Из цикла «СТРАННИЦА»*

**Вавилон**

*…ибо там смешал Господь язык всей земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле (Бытие, 11:9).*

Если ты в меня больше совсем не влюблён:

Посади в самолёт и отправь в Вавилон.

Там на башне никто не зажжёт огни

На мой всхлип полуночный: «Özlerim seni», –

В пустоту между швами кирпичной кладки.

Я за пазухой прячу словарь украдкой

И твержу по утрам: «Bän seni severim», –

Когда глажу голубку по сизым перьям.

Здесь никто никогда мой язык не поймёт.

Здесь у каждого свой раз-говор, раз-вод.

Здесь у каждого свой бес-толковый словарь.

Здесь никто никому ни Господь, ни царь,

Ни слуга. Подчиняться никто не привык.

Не достроена башня: забыт праязык.

Словари не помогут возвысить дом

Нам до неба: расстанемся, разбредём-

Ся по разным квадратам земли.

Языки нас рассорили, размели.

Отделив друг от друга, язык – неделим –

Въелся в кожу. Так въелся мой – «ana dilim».

«Tatlı bal» – говорят. А по мне: «Acı su».

Я его, как проклятье, в себе несу.

Если ты в меня больше совсем не влюблён:

Посади в самолет и отправь в Вавилон.

Здесь никто никогда так, как ты, не поймёт.

Если умер язык – ни к чему перевод.

**Словарь (перевод с гагаузского языка):**

• *Özlerim seni [Ёзлерим сени]* – я скучаю по тебе;

• *Bän seni severim [Бян сени* *северим]* – я люблю тебя;

• *Аna dilim [ана дилим]* – родной язык;

• *Tatlı bal [татлы бал]* – сладкий мед (аллюзия к стихотворению Dionis Tanasoglu «Аna dilim»);

• *Acı su [аджы су]* – горькая вода.

**Странники**

*Посвящается гагаузам, которые покинули дом*

Мы странники странные, нет у нас дома –

Ни в тёплых ладонях, ни в чреве земли.

Наверно, поэтому с тайной истомой

Мы крест перелётов несли.

Мы тихие странники, нет у нас слова –

Ни в limba natală\*, ни в ana dilim\*.

Наверно, поэтому звука родного

Не слышим, когда говорим.

Мы странники беглые, нет нам свободы –

С оборванной нитью в руке.

Наверно, за это, ступая сквозь годы,

Мы прокляты быть налегке.

\* Перевод с молдавского и гагаузского языков – «родной язык».

**Странница**

Что если я вдруг сорвусь и уеду?

Ключ от квартиры оставлю соседу,

Платья закину в рюкзак за спиной,

Странницей стану под стылой луной.

Что если я не вернусь в эти стены?

Тем, кто бездомен, земля – Ойкумена.

Дом мой утерян, как детство, как сон,

Где у детей моих много имен.

Что если я исхожу все пути,

Что если счастья нигде не найти?

Странники – те, кого кружит земля,

Чтоб возвратить их на кру́ги своя́.

Что если выход для нас – это вход?

Что если мир от войны не спасёт?

Время ведёт меня влёт по спирали.

Близость – преодоление дали.

*Из цикла «ПОСВЯЩЕНИЕ ОТЦУ»*

**Пастушечья песня**

В твой кушак заткнут острый нож,

Свист хлыста гонит вдаль овец.

Снилось ночью, как ты бредёшь

По Буджакской степи, отец.

Хлебом с солью твой пах кожух.

Табаком отдавал колпак.

У отары огонь потух,

Подала Миорица знак.

Лэутары воспели ночь,

Соловьи засвистели в такт.

Я хотела тебе помочь,

Но не знала, не знала *как*.

Пастухи замышляли смерть,

Два врага прокрались в твой сон.

Распласталась рекою твердь.

Уносил дух во тьму Харон.

Мне осталось беречь твой нож

И стеречь всех твоих овец.

Каждой ночью во сне бредешь

По степи ты со мной, отец.

**Словарь**:

• *«Миорица» (рум. Miorița)* – румынская и молдавская пасторальная баллада, считается одной из вершин фольклора.

• *Лэутары (рум. lăutari)* – традиционные молдавские и румынские певцы и инструменталисты.

**Просыпайся, дочка**

Спрячь меня под одеяло –

Заспанным клубочком.

Я твой голос вспоминала:

«Просыпайся, дочка».

Стук в окошко, клубы дыма,

Кашель с хрипотцой.

Кажется, была любима

Я одним – отцом.

Но любовь не держит силой –

Связанных живьём.

Кажется, что я любила

Только отчий дом.

Кажется, любовь – сильнее

Смерти, и несет,

Как в клубочке скарабея,

Жизни вечный ход.

Спрячь меня под одеяло –

Заспанным клубочком.

Я твой голос вспоминала:

«Просыпайся, дочка».

*Из цикла «СОЛНЦЕПОКЛОННИЦА»*

**Такси**

Захлопнулась дверь такси. Зажала ладонью рот.

Пальто запахнула. В тиски зажало живот – так тесно.

Пора мне тебя отпустить. Я видела всё – наперёд.

Так «горлом идет любовь», в одной башлачёвской песне.

«Лови её ртом», – он пел. Мой рот онемел, как гроб

Господень – завален камнем холодным. Застыл язык.

Три дня и три ночи плоть, как розгами, бил озноб.

Прости меня, Господи: я – твой самый плохой ученик.

Пора отпустить любовь. Стаканы тесны́ и у́зки.

Стекло не преломит свет и не исказит полос.

Тебя отпустила я. Без слов и без слез – по-русски.

Визжали колеса. Душу. с собой. ты. мою. увёз.

**Таинство**

Глоток вина. Пустой подъезд. Стена. Целуются в беспамятстве. Она, как пламени язык, обнажена под черным платьем.

Белая луна взошла во тьме – он, приподняв подол, в тот самый миг. почти. с ума. сошел.

И замер, опустившись на колени – так. совершают. жертвоприношенье.

И, прикасаясь к коже над чулком – горячим, изможденным языком,

Он словно поклонялся божества велению – в движениях слепых.

Он словно причастился – тайн святых: единства тела и души родства.

**Отпусти меня**

Отпусти меня жить в монастырь.

Я – слепая. Господь – поводырь.

Отпусти, меня там уже ждут.

Я – бездомна. Господь – приют.

Отпусти меня, рушится плот.

Я – тростинка. Господь – оплот.

Отпусти, наш очаг остыл.

Я – жаровня. Господь – мой пыл.

Отпусти меня жить у крестов.

Я – ловушка. Господь – улов.

Отпусти меня, мир затих.

Я – немая. Господь – мой стих.

Отпусти меня славить Бога.

Колесо – я. Господь – дорога.

**После дождя**

Умытый мир. И смирно облака

Скользят по глади неба – пеной мыльной.

И синь небес нам стала так близка,

Что в каждой луже скрыт ее посыльный.

И горным хрусталем искрит асфальт.

И луч слепит в таком прозрачном свете,

Что мы, прищурившись, сложить из смальт

Осколков сможем – жизни разноцветье.

Так чистота разлита меж людьми,

Как молоко парное из стакана.

Умытый мир. Возьми его, возьми.

Пока еще светло, еще так рано.

**В улье**

Как будто пчела, дремотно жужжит-дребезжит вагон.

И медом лучистым в сотах квадраты искрят окон.

Вот станции луг: роится, кружа перелетный люд.

То пыль, то пыльца клубится, на крыльях ища приют.

Слетаются в улей пчелы и тайну несут с собой,

Что мир опылен. И новый продолжится круг весной.

**Уточка**

Уточка качается чёрная – в волне:

Счастье не кончается – на тебе и мне.

Уточка качает нам – белой головой:

Смерть не начинается – ни тобой, ни мной.

Уточка ныряет – головою вниз:

Люди зачинают – маленькую жизнь.

Уточка пропала – в голубой воде:

Люди мир приводят – за руку – к беде.

Уточка выныривает. Плещется прибой:

Мир не разделяется – на чужой и свой.

Уточка запуталась – в камыше сухом:

Люди обретают и теряют – дом.

Уточка, как лодка, свой – нашла – причал.

Всплеск любви – и проблеск света засиял.

Уточка качается – чёрная в волне:

Счастье не кончается – на тебе и мне.