Сергей СТЕПАНОВ, Нижний Новгород


*  *  * 

Подавали ей устрицы на обед –
эта девочка дьявольски хороша.
Эта девочка знала цену себе,
но черна была у неё душа.
Ей за благо – боль причинять другим.
Полюбить её – это смертный грех.
Только любим мы не кого хотим –
это выше наших желаний всех.
Я носил охапками ей цветы,
по трубе водосточной к ней ночью лез,
и меня арестовывали менты
за невинный мальчишеский интерес.
А она флиртовала, с кем ни пришлось,
наблюдая, какой у меня был вид.
Я терпел. Но однажды, как гейзер, злость
прорвалась из хранилищ моих обид.
Я сказал... Я не помню, что я сказал.
Это было где-то в начале дня.
Ничего не помню. Только глаза,
где читалось, что любит она меня.
Я не вник. Ушёл. Впору в петлю влезть.
Это явь была? Или только сон?
Это месть? Ну, да. Ну, конечно, месть
самому себе. До конца времён.

*  *  * 

В этом городе спеет опять алыча,
и меня посещает неправильный сон,
и закат – он кровав, как топор палача,
алычовый закат надо мной занесён.
Этот город – мой враг. Он взрезает тайком
мякоть сердца, как в черной тельняшке арбуз,
но вся разница в том, но вся разница в том,
что арбуз этот сладок, а я – не к добру.
Этот город – как вязкая в лужах смола,
он расставил везде на форштадтах посты,
он мечту мою ловит с глазами щегла,
но глаза эти выцвели до слепоты.
Сколько прожили мы в сухомятку и врозь,
и не думали, как ни старались, о том.
Так давай же помянем мы, что не срослось,
что лишь бред, по которому плачет дурдом.
Я бы плюнул, конечно, и даже растёр,
но въедается это, как аэрозоль.
Я в театре абсурда неважный актёр,
потому что свою я не выучил роль.
И какой уже год, и какой уже день
этот город не может простить мне того,
что я города этого серая тень,
только память его, только эхо его.

*  *  *

В клетке молчат чижи,
долго не слышно их...
Как же теперь чужи
мы для себя самих!
Как теперь ни кружи,
знай свой, сверчок, шесток.
Знаешь, ты завяжи
память на узелок.
Чтобы не развязать,
чтобы нам стать сильней,
чтобы не рассказать
мрака беды своей.

*  *  *

Никто не встречает возле крыльца,
бурьян в огороде пошёл в загул...
Я старше теперь своего отца,
сажусь на его стул.
Мне кажется: дом сохранил тепло
его больших натруженных рук.
И он был всегда – надёжный оплот
от всяких житейских вьюг.
Та же скатерть на старом этом столе
и запах вчерашних щей...
На сколько земных утрамбованных лет
рассчитана память детей?
Забудут нас, как забыли мы
свой род. Не в ту вышли дверь.
И то, что замарано, не отмыть,
и прокляты мы теперь.
Кому насильно ты будешь мил,
когда то пожар, то дым?
И ветер гуляет между могил –
ветер большой беды.

