ТА ДЕВУШКА УСТАЛА БЫТЬ ОДНА...

\* \* \*

Так же птицы осанну пели

изо всей своей птичьей силы.

Мир был молод, ещё Помпеи

мёртвым пеплом не заносило.

Ты спускалась лианой гибкой

в бездне времени – тихим всплеском…

Но доверчивую улыбку

навсегда сохранила фреска.

Платье – словно вчера надела,

та же лёгкая хмарь на небе...

Как ошибся я! Что наделал!

Двадцать с лишним веков здесь не был.

Юный ветер над миром реет,

он в музейные рвётся холлы...

Между нами, как пропасть, время,

беспредельный, безбрежный холод.

Словно я услыхал случайно,

забывая, что жить мне мало,

эхо тысячелетней тайны,

что так долго не умирало.

Последний год детства

Сердилась мать: «Скорей за стол!

Остынет. Ужинать пора»,

но миром управлял Футбол –

самозабвенная Игра.

И мы – гонять хватало с кем –

пиная мяч, входили в раж.

И приходил я весь в песке

(я был ворот бессменный страж).

А Любка, стоя у окна,

на нас глазела день-деньской,

и грызла бублики она

с какой-то взрослою тоской.

И ночью старенький диван

заснуть никак мне не давал,

вертелся я и так и сяк.

Я думал, что пройдет, пустяк.

Что в ней? Девчонка. Егоза.

Но снились мне её глаза.

Никто не в силах был помочь.

Глаза её – водоворот.

Они синели, будто ночь,

когда в садах сирень цветёт.

От крыш пружинили дожди,

ворчал водопроводный кран.

И то, что будет впереди –

сплошной туман, сплошной туман.

\* \* \*

Конечно, это нас совсем не красит,

но делать вывод как бы и не рано:

любили мы не наших одноклассниц,

а королев с широкого экрана.

И спорили мы, то и дело ссорясь,

кого воспринимаем в идеале:

Софи Лорен или Лолиту Торрес,

Брижит Бардо, а может, Кардинале.

Они сожгли советскую унылость,

не ведая об этой страшной силе,

им Гурченко в подметки не годилась,

поскольку эти девушки курили.

Они манили, как плоды инжира,

как бурю парус, что обвис без ветра.

Мы были влюблены в Лоллобриджиду,

хоть знали, что любовь та безответна.

То был гипноз. Как «Болеро» Равеля,

смущали душу кинодивы эти,

а наши одноклассницы ревели

и проклинали всё на белом свете.

У них была нелёгкая дорога,

забыть им было нужно свою зависть,

и выбрали мы тех, кто хоть немного

напоминал нам импортных красавиц.

Отсюда и разводы, и скандалы,

и ночи с укоряющими снами.

А требовалось, в принципе, так мало –

заметить красоту, что рядом с нами.

\* \* \*

Я буду приходить по четвергам –

худой, как у камина кочерга,

в плаще, до неприличия потёртом,

когда молчит охрипший телефон...

Ты извини: я – это только фон,

унылый фон, увы, для натюрморта.

Художник не напишет этот бред:

тут фруктов нет, нарциссов тоже нет,

а есть тоска, мы к ней теперь приступим.

Она везде, куда ни наступи,

она, как будто марево в степи,

колышется незагустевшим студнем.

А может, не приду я никогда,

я это так, спонтанно, нагадал,

чтоб воскресить, чему не быть в помине,

что быть могло, но вот – не суждено,

я это знал, я это знал давно,

но в этом я ни капли не повинен.

Я виноват, пожалуй, только в том,

что не стучусь в тот опустевший дом,

не ем омлет, тефтели с кашей пшённой,

что никакая мы с тобой семья,

что в этом доме не остался я

штрихом случайным и незавершённым.

\* \* \*

Бурьяном пустошь эта поросла,

но пусть ответит мне хоть кто-нибудь,

зачем моим вопросам нет числа

и почему охватывает жуть.

Неважно всё, когда живёшь навзрыд,

как будто в ожидании суда,

когда твой путь бульдозером разрыт –

бульдозером по имени Судьба.

Хоть торопись, хоть вовсе не спеши,

хоть в правду верь, а хочешь – только в ложь,

той тихой, той потерянной души

в реальности вовеки не наёдёшь.

Та девушка устала быть одна,

разбила светлый камушек кольца

и осушила боль свою до дна,

до капельки последней, до конца.

Приеду я, пусть страх, как зверь, мохнат,

чтобы увидеть, убедиться смог,

что на закрытых ставенках окна

повис самоубийцею замок.

А где её могилка? Где ответ?

Увы, теперь и не узнаю я.

Кого спросить? Деревни больше нет.

Последним умер дедушка Илья.

\* \* \*

Вот он мелькает за прожелтью леса,

вот уже видится более чётко –

нагроможденье стекла и железа,

камня, что красен, как бычья печёнка.

Мир, что ещё добродушно-наивен

и бескорыстен, как сытая чайка,

в бусах огней, что надеты на иву, –

словно на праздник собралась сельчанка.

И как шары биллиардные, к лузе

катятся звёзды… И та, что женою

станет не мне, и волос её узел

ветер рассыплет волною ржаною.

Боже всесильный! Не надо иного

благодеяния, дай только это:

дай мне забыть её – хоть на немного!

Дай мне забыть её! Хоть до рассвета.

\* \* \*

Не слышно здесь гомона чаек,

затылок замшел валуна.

Как лёгкую лодку, качает

арбузную корку волна.

Весь берег народом запружен,

здесь яростных жаждут лучей,

забыв про обед и про ужин

и все наставленья врачей,

теснятся в кафе среди чада,

где разве что мухи не мрут,

следя, чтоб любимое чадо

с ладоней оттёрло мазут...

Наверно, здесь многим не мило,

не нравятся пляж и вода,

и все же какая-то сила

людей направляет сюда.

Зачем? Что влечёт нас с тобою?

Везде хорошо, где нас нет.

Кто скажет? Лишь грохот прибоя,

наверное, знает ответ.