ТА ДЕВУШКА УСТАЛА БЫТЬ ОДНА...



*  *  * 

Так же птицы осанну пели 
изо всей своей птичьей силы. 
Мир был молод, ещё Помпеи 
мёртвым пеплом не заносило. 

Ты спускалась лианой гибкой 
в бездне времени – тихим всплеском… 
Но доверчивую улыбку 
навсегда сохранила фреска. 

Платье – словно вчера надела, 
та же лёгкая хмарь на небе... 
Как ошибся я! Что наделал! 
Двадцать с лишним веков здесь не был. 

Юный ветер над миром реет, 
он в музейные рвётся холлы... 
Между нами, как пропасть, время, 
беспредельный, безбрежный холод. 

Словно я услыхал случайно, 
забывая, что жить мне мало, 
эхо тысячелетней тайны, 
что так долго не умирало.

Последний год детства 

Сердилась мать: «Скорей за стол! 
Остынет. Ужинать пора», 
но миром управлял Футбол – 
самозабвенная Игра. 

И мы – гонять хватало с кем – 
пиная мяч, входили в раж. 
И приходил я весь в песке 
(я был ворот бессменный страж). 

А Любка, стоя у окна, 
на нас глазела день-деньской, 
и грызла бублики она 
с какой-то взрослою тоской. 

И ночью старенький диван 
заснуть никак мне не давал, 
вертелся я и так и сяк. 
Я думал, что пройдет, пустяк. 

Что в ней? Девчонка. Егоза. 
Но снились мне её глаза. 

Никто не в силах был помочь. 
Глаза её – водоворот. 
Они синели, будто ночь, 
когда в садах сирень цветёт. 

От крыш пружинили дожди, 
ворчал водопроводный кран. 
И то, что будет впереди – 
сплошной туман, сплошной туман.

*  *  * 

Конечно, это нас совсем не красит,
но делать вывод как бы и не рано:
любили мы не наших одноклассниц,
а королев с широкого экрана.

И спорили мы, то и дело ссорясь, 
кого воспринимаем в идеале: 
Софи Лорен или Лолиту Торрес, 
Брижит Бардо, а может, Кардинале. 

Они сожгли советскую унылость,
не ведая об этой страшной силе,
им Гурченко в подметки не годилась,
поскольку эти девушки курили.

Они манили, как плоды инжира, 
как бурю парус, что обвис без ветра. 
Мы были влюблены в Лоллобриджиду, 
хоть знали, что любовь та безответна. 

То был гипноз. Как «Болеро» Равеля, 
смущали душу кинодивы эти, 
а наши одноклассницы ревели 
и проклинали всё на белом свете. 

У них была нелёгкая дорога, 
забыть им было нужно свою зависть, 
и выбрали мы тех, кто хоть немного 
напоминал нам импортных красавиц. 

Отсюда и разводы, и скандалы, 
и ночи с укоряющими снами. 
А требовалось, в принципе, так мало – 
заметить красоту, что рядом с нами.

*  *  * 

Я буду приходить по четвергам – 
худой, как у камина кочерга, 
в плаще, до неприличия потёртом, 
когда молчит охрипший телефон... 
Ты извини: я – это только фон, 
унылый фон, увы, для натюрморта.

Художник не напишет этот бред: 
тут фруктов нет, нарциссов тоже нет, 
а есть тоска, мы к ней теперь приступим. 
Она везде, куда ни наступи, 
она, как будто марево в степи, 
колышется незагустевшим студнем.

А может, не приду я никогда, 
я это так, спонтанно, нагадал, 
чтоб воскресить, чему не быть в помине, 
что быть могло, но вот – не суждено, 
я это знал, я это знал давно, 
но в этом я ни капли не повинен.

Я виноват, пожалуй, только в том, 
что не стучусь в тот опустевший дом, 
не ем омлет, тефтели с кашей пшённой, 
что никакая мы с тобой семья, 
что в этом доме не остался я 
штрихом случайным и незавершённым.

*  *  * 

Бурьяном пустошь эта поросла, 
но пусть ответит мне хоть кто-нибудь, 
зачем моим вопросам нет числа 
и почему охватывает жуть. 

Неважно всё, когда живёшь навзрыд, 
как будто в ожидании суда, 
когда твой путь бульдозером разрыт – 
бульдозером по имени Судьба. 

Хоть торопись, хоть вовсе не спеши, 
хоть в правду верь, а хочешь – только в ложь, 
той тихой, той потерянной души 
в реальности вовеки не наёдёшь. 

Та девушка устала быть одна, 
разбила светлый камушек кольца 
и осушила боль свою до дна, 
до капельки последней, до конца. 

Приеду я, пусть страх, как зверь, мохнат, 
чтобы увидеть, убедиться смог, 
что на закрытых ставенках окна 
повис самоубийцею замок. 

А где её могилка? Где ответ? 
Увы, теперь и не узнаю я. 
Кого спросить? Деревни больше нет. 
Последним умер дедушка Илья.

*  *  * 

Вот он мелькает за прожелтью леса, 
вот уже видится более чётко – 
нагроможденье стекла и железа,
камня, что красен, как бычья печёнка. 

Мир, что ещё добродушно-наивен 
и бескорыстен, как сытая чайка, 
в бусах огней, что надеты на иву, – 
словно на праздник собралась сельчанка. 

И как шары биллиардные, к лузе 
катятся звёзды… И та, что женою 
станет не мне, и волос её узел 
ветер рассыплет волною ржаною. 

Боже всесильный! Не надо иного 
благодеяния, дай только это: 
дай мне забыть её – хоть на немного! 
Дай мне забыть её! Хоть до рассвета.

*  *  * 

Не слышно здесь гомона чаек,
затылок замшел валуна.
Как лёгкую лодку, качает
арбузную корку волна.

Весь берег народом запружен, 
здесь яростных жаждут лучей,
забыв про обед и про ужин
и все наставленья врачей, 

теснятся в кафе среди чада,
где разве что мухи не мрут,
следя, чтоб любимое чадо
с ладоней оттёрло мазут...

Наверно, здесь многим не мило,
не нравятся пляж и вода,
и все же какая-то сила
людей направляет сюда.

Зачем? Что влечёт нас с тобою?
Везде хорошо, где нас нет.
Кто скажет? Лишь грохот прибоя, 
наверное, знает ответ.




