...И НА СЕРДЦЕ – ТРИ РУБЦА

\* \* \*

В тёплый дом приношу умирать

Покалеченных диких зверушек,

Но лишь на ночь им стол и кровать,

А к утру улетают их души.

Нахожу у тропинок лесных,

На заезженных пыльных дорогах,

И как будто бы их у весны,

У природы ворую, у Бога.

А потом возвращаю назад,

Как людей схоронив и оплакав.

Сколько горести перенесла

Я в своих человеческих лапах.

Всякий раз каждый раненый зверь,

Чуя час издыханья-исхода,

Полз туда, где закрытая дверь,

За которой и смерть, и свобода.

\* \* \*

Сколько сил у насекомого

В сороктысячный бороться

С неустанною истомою

За черничное болотце,

Крылышки ломая нежные

О стекло неодолимое,

О закат беззвучно бежевый…

Так немыслимо – могли бы мы? –

Там, где солнце ярким орденом

Вскользь подсвечивает раму,

Вдруг обнять большую родину,

Словно старенькую маму.

\* \* \*

Золотая иволга,

Серебряный дрозд,

Прилетайте, милые,

На белый погост,

Где гробов скворечники,

Могил неуют,

Где птенцы-подснежники

В сугробах поют,

Где с щеки берёзовой –

Слеза снегиря,

Где синичьи возгласы:

– Не зря! Не зря!

\* \* \*

Лук почуял весну –

И порей, и латук.

И на солнца блесну

Он проклюнулся вдруг –

Прочь из душных хором

И темниц шелухи! –

Он зелёным пером

Пишет марту стихи!

\* \* \*

Я – роса виноградного слитка,

Я – дождя удалая улика,

Я – и дом, и крыльцо, и калитка,

Я – улыбка слезы. Я – улитка!

Надо мной теплокровные боги

Соревнуются в шаге и в беге.

Не страшны их тяжёлые ноги,

А страшны их усталые веки.

Им я – слизень в хитиновом свитке,

Ракушняк в известковой рубахе,

Виноградень, промокший до нитки

На блестящей асфальтовой плахе.

И когда затрещу, будто крекер,

Бесполезные выставив рожки,

Вдруг поднимет усталые веки

В никуда уходящий прохожий.

\* \* \*

Как удар наотмашь палицы

По бескровному лицу –

Сорвалась с вершины падалица –

Браво ветру-наглецу.

Горечь в ней да сладость поздняя

И на сердце – три рубца,

Вся её природа звёздная

Боль ловила на живца.

В ней одна звучала музыка

Приближением конца –

Чтоб, упав на землю русскую, –

Докатиться до крыльца.

\* \* \*

Вечер горбится и горбится,

Весь морщинистый и ветхий.

На черешне старой горлица

Крыльями качает ветки, –

Ожерельная, волшебная, –

Как лучина в тихой горнице,

Сон сулит и утешение –

Колыбелит всю околицу,

Приласкает нежным воркотом,

Каждому напомнит мать,

И забудется всё горькое,

И в душе начнёт светать.