ВАЛААМСКИЙ ХОР

Дождь

Подновит, приукрасит, подружит

Вензеля и фасады дворцов,

Реверансы надвратные кружев

И скульптуры царей-гордецов.

Разбросает жемчужины чаек

И Неву свысока окропит,

Окрестит достоевской печалью,

Поцелует петровский гранит.

Освежит малахитовый Зимний,

Как роскошный весенний бурьян,

Приголубит ростральные бивни

И закату добавит румян.

Станет розов, багрян, фиолетов

Под зонтами спешащих людей

Этот город могучих поэтов

И высоких до неба идей!

\* \* \*

В белом холодном жасмине,

В самой стремнине куста,

Я отдала мужчине

Жадно свои уста.

И замерло скворечье,

И возросла стена

Нашей последней встречи –

Первой была она.

\* \* \*

От меня уходят люди,

Кто в тайгу, кто в монастырь.

Остаётся только лютик

На один большой пустырь,

А ещё – больная память –

Облетевшая пыльца,

Безымянный тонкий палец

Без кольца.

\* \* \*

Руки грубые электрика

Обнажали провода.

Специфическая лексика –

Вечный двигатель труда.

И хватали водку за́ горло

Так, чтоб за́ душу брала.

Чтобы сердце билось наголо,

Словно исповедь орла.

А в огнях спокойных к вечеру

С восхищеньем шли на риск,

Осыпая нежно женщину

Электричествами искр.

\* \* \*

Моим бабушкам – Рае и Вере

Сказала Рая,

Умирая:

– Я знаю:

Ада нет

И рая,

А только вечная весна... –

И смолкла, досчитав до сна.

Сказала Вера:

– Нету веры,

Есть смерти

Верные

Примеры,

А человеческий вопрос –

Разорванный уроборос.

Такое нам сказала Рая,

Такое нам сказала Вера.

Рябины обломилась ветка,

Земля осыпалась у края.

Над головою чёрный вран

Открыл небытия карман:

– Ты, умирая, верь не в рай,

Ты, в рай не веря, – умирай.

Валаамский хор

Он зазвучал – как ладожские сосны

Встречают кроной молнию и гром.

Как будто бы могучнейшие вёсла

С трудом перевоспитывают шторм.

Надвинулся волной на камень стёртый,

Где властвует Борея полноглас,

Поднялся ввысь на благородном форте, –

Лампада маяка вдали зажглась.

И стихнул – лепетаньем голубянки

У розовых черничных лепестков.

Молился за Россию от Лубянки

До костоломно-мольных Соловков.

О том, как уходила в небо тропка,

Где палачи входили в дикий раж –

Как маятно качалась кровохлёбка,

Беспамятства ведя хронометраж.

Не лучше ль быть языческой корягой,

Когда всесилен христианский бес?

Ведь не забудут всё кровавый ягель

И поколений вырубленный лес.

Молился за минор – за белый, красный,

За чёрный – минус двадцать первый век.

О павших миллионах и о кастах,

О всех, чей свет безрадостно померк.

И утвердил аккордом веры чистой:

Россия – явь, всё остальное – сон.

В ней праведников нет и атеистов.

Есть бесконечный русский унисон.