ОН КАК ДЕНЬ, А ОНА – НОЧЬ...

Апостол

На войне не в ходу имена, и притом

Имена – для наград и погостов,

Тот, который в крещении назван Петром,

Позывным окрестился – «Апостол».

Он в бою говорил: «Я хочу тишины,

Просто жить, а другого не надо».

Третий год буксовали колёса войны

У девятого сектора ада.

Только здесь, на войне, обретает металл

Голоса, отголоски и гласы.

Пламенел на шевроне священный овал

Не руками творённого Спаса.

Ты сумей средь знамений, знаков войны,

Разобрать и расслышать попробуй,

Был ему покрывалом покров тишины,

Стал блиндаж материнской утробой.

Из воронки, что раньше была блиндажом,

Головой сквозь горящие бревна,

Как младенец, на свет выползал нагишом

Чтобы к свету родиться повторно.

Прежде он никогда не видал красный снег,

Снег, от пота и крови горячий,

И по полю, средь пуль, проходил человек

В полный рост, не сутулясь, не прячась.

И «Апостол» тяжелые руки поднял:

«Отче, камо грядеши?» – и просто

Тот ответил: «На запад, они про меня

Позабыли, ты знаешь, апостол».

Говорят, на войне не бывает чудес,

В блиндаже, что разрывом накрыло,

Видел Пётр на Голгофе сияющий крест

И над ним белоснежные крылья.

И ни жив и ни мёртв, но не всё ли равно,

Умирая, но не умирая,

Шел в атаку апостол и сверху – звено

Из архангелов, присланных раем.

Великая пятница

Человек в пальто уныло

На погост несёт букет,

У него под глиной стылой

Там лежат отец и дед.

Смотрят сотни лиц с овалов,

В грязь дорогу развезло,

В одиночку и вповалку

Погребли, как повезло.

Троп изгиб и запах тлена,

Горло жмёт сырая взвесь,

Обелиск военнопленным,

Тоже люди, тоже здесь.

Вот они. Пришёл, наверно,

Место помнит по холмам,

Стук в ограду суеверно,

Шесть гвоздик напополам.

Все прошло – и боль, и битвы,

Запахнул рукой пальто,

Докурил, прочёл молитву,

Может, там услышит кто?

Бог не слышит, над погостом

Грай ворон да неба синь,

У него сегодня просто

На Голгофе умер сын.

Есенин

Друг мой, друг мой,

Я очень и очень болен.

С.А. Есенин

Почудится в доме забытая музыка Баха…

И в колокол храма ударит полночный звонарь…

И звук разольется… и где-то завоет собака,

Моргнет и потухнет на улице желтый фонарь.

Коричневым крепом застынут полночные тени,

Как призраки мертвых, забывших дорогу домой,

Привидится страшно… и явственно… мертвый Есенин,

«Мне плохо, – промолвит, – мне плохо… я болен, друг мой».

И сквозь полуявь поплывет в тишине, ниоткуда

Рассказ, как среди бесконечных полей и берез,

Со взором прозрачней озер, в ожидании чуда

Однажды жил мальчик с соломенным цветом волос.

Полночи без сна… и, тоскуя, скулила собака,

И страшною цепью вплетались в ночной разговор

И черные люди, и стонущий реквием Баха,

И прошлого тени, и мощные залпы «Аврор»…

Краснея, забрезжила в окнах рассвета полоска…

Не вырваться больше из плена ужасных химер.

Ах, бедный мой гений, мальчишка мой желтоволосый,

Покинули звуки земные…

Петля… «Англетер».

Инь–Ян

А у деда в глазах синь,

Рядом с дедом сидит сын,

Рядом с сыном сидит внук,

Дед не видит, глаза – внутрь.

А у деда в глазах – боль,

А у деда в глазах – бой,

И бывает, в груди жжет,

А бывает, в груди лед.

Помнит взрывы, в ушах рев,

Лег на землю почти мертв,

Помнит, в сердце стальной шип,

И ее: «Не погиб, жив».

И хотелось ему жить,

А она начала шить,

А в глазах у нее – мрак,

И пришила к себе так.

И была та крепка нить,

Полюбил да и стал жить,

Он как день, а она – ночь,

А потом родилась дочь.

А за нею вослед сын,

Мрак ушел, и в глазах – синь,

А потом родился внук,

И не стало ее вдруг.

И у деда в глазах стон,

Только колокол: динь-дон,

И повсюду – она, глянь...

Неразорванное Инь–Ян.

Дороги и дураки

Я уеду в края, где текут неширокие реки.

Ходовые огни отразятся от белых полос,

Верстовые столбы на бегу не нарушат шеренги,

Только здесь, далеко от столиц, их теряется лоск.

На ухабах гремя, задыхается старенький «пазик»,

Только мысли на ум: так за что, за какие грехи,

Кто проклятье наслал, кто же вас окончательно сглазил

Вас, дороги мои и родные мои дураки?

Остановка в пути. На рябом общепитовском блюдце

Есть нехитрая снедь… наливай, видишь, мне не с руки,

Потечет разговор – мол, война и откуда берутся

Две беды на Руси: те дороги да те дураки.

Я вернусь в этот край в благодатно-вишневом июле,

Когда вьется в полях невесомая бурая пыль,

Знаю я, на пруду мой карась обязательно клюнет

И растут вдоль дорог подорожник, репей и ковыль.

Покосился навес с буквой «А» на обшарпанной стенке,

А небесные тверди летят по небесным осям,

Сонно цапля в пруду над водой задирает коленки,

Но не спят караси, как положено им, карасям.

Видно, сам я дурак, коль ношу я собой на удачу,

Как надежду на то, что уже не сбылось… не сбылось,

Ту частицу ушедшей страны – неразменный мой ваучер

И все жду, что земля налетит на небесную ось.

А когда налетит, если вечные, мудрые боги

Ополчатся на нас и беда на пороге, как встарь,

Я опять, как дурак, побреду по разбитой дороге,

Чтоб частичку свою положить на родимый алтарь.