ЗАТЕМНЕНИЕ
Повесть



 П-п-пух! – словно взлетела в воздух петарда и осветила все вокруг: вспыхнули окна домов, двор пятиэтажки, детская площадка с пластиковой горкой и качелями. На секунду она почувствовала себя оглушенной, а потом начала смотреть по сторонам, пытаясь понять, где находится. Обычный, но незнакомый двор, высокие сугробы, и руки совсем замерзли, перчаток нет, она вообще одета? Хлопает себя по бокам – вроде все нормально, пуховик, шапка, теплые сапоги, только непонятно, что она тут делает и кто она вообще. Не всплывает ни имя, ни фамилия, ничего. При себе ни сумки, ни документов, ни денег: «Ограбили?» – карманы тоже пусты. «Наверное, долбанули по голове», – но голова не болит, только медленно соображает. По дорожке к дому идет пожилая женщина с пакетами, вдруг поможет? 
– Извините! Мне плохо. Вызовите, пожалуйста, скорую. 
– Да-да, сейчас. 
Прохожая ставит пакеты в снег, тянется за телефоном, вглядывается в лицо:
– Подожди, Вик, это же ты? Ты вернулась? А говорили, пропала. 
– Вика? Я не помню. Не знаю. 
– С сердцем что-то? Я наберу, наберу…
Скорая приезжает довольно быстро, две женщины в синих куртках, сосредоточенные лица: 
– Что у вас? Приступ? 
– Это вот Вика Левашова, соседка моя, она пропала два года назад, говорит, не помнит, кто она. 
– Левашова? – оживилась та, что постарше, с темными волосами и короткой стрижкой, карие глаза смотрели внимательно. – Мой сын ходил ее искать с «Лизой Алерт», ориентировки еще по всему городу висели. 
Вторая – рыженькая, волосы собраны в хвост, пышная челка, пухлые щечки, будто присыпаны корицей, быстро набрала что-то в телефоне. 
– Да, вот пишут, так и не нашли, в декабре это было. 
– Так что с вами, девушка? 
– Я ничего про себя не помню. Просто вспышка, и я как будто очнулась. 
– Головой ударялись? Может, падали? Били вас? 
– Не знаю. 
– Ну что, Ир, в машину ее, осмотреть и в неврологию пусть оформляют. Полицию известят, все такое. А документы с собой у вас? 
– Нет, нет документов, – она машинально похлопала себя по пустым карманам. 
Соседка, внимательно слушавшая беседу, вдруг всполошилась: 
– Подождите, ее мама вот здесь живет, надо сообщить. У нее, наверное, и паспорт остался, и полис. 
– Домой, значит, шли, к маме. А чего убежали-то? – молодая глядела с любопытством. 
– Я… не знаю. 
– Ладно, разберемся. Давайте в машину.
– А как же? – соседка не ожидала такого развития событий. 
– Женщина, мы не можем тут маму ждать, папу, мы пациента отвезли и на следующий вызов поехали, – ответила старшая немного резковато, – у нас регламент. 
Потом смягчилась: 
– Позвоните, скажите, мы в «тройке», в приемном, пусть подъезжает. 
Клацает дверь машины. Здесь хоть теплее, чем на улице, пальцы совсем заледенели. И вообще она продрогла. Или ее колотит от волнения. 
– Тут ехать пятнадцать минут, если без пробок. 
«Лягушонка в коробчонке», – само собой всплывает в голове. 
Ее быстро отдают на оформление. Сдать анализы, на осмотр к хирургу, неврологу, на МРТ. 
– Дойти сами сможете? – она кивает. Хотя не соображает ничего. Все как-то навалилось, оглоушило. Суета вокруг. Кто-то стонет на каталке, кто-то сдает вещи в гардероб, кто-то выходит после осмотра. – Вам туда, на кровь, по коридору. 
И вот она уже идет с направлениями мимо череды белых дверей, разглядывая номера кабинетов, нужен какой-то поворот, а в голове все мельтешит, мутит, где-нибудь бы прилечь, но надо собраться. 
– Ви-и-ика! Ви-и-ика! – Она даже вздрогнула, так пронзительно, неожиданно прозвучал этот голос и это имя, оглянулась – грузная женщина стояла у входа в приемный покой, лицо похоже на птичье – большие глаза, с набрякшими мешками под ними, крючковатый нос, узкие губы, под руку ее держала молодая черноволосая девушка в темной шубке. Они обе растерянно вглядывались в ее лицо, потом брюнетка махнула, мол, сюда же, сюда. 
А женщина с обликом печальной птицы вдруг схватилась за грудь 
и покачнулась. 
– Мам, ты что, ты что? 
– Вы на диванчик ее сажайте. Таблетки есть с собой? 
– Вика…
И она несмело подошла, и ее обхватили руками, и обе, пожилая 
и молодая, завсхлипывали, заплакали, она только чувствовала слезы на щеках и незнакомые запахи – пота, духов, домашней еды, всё было чужое, пыталась понять, вспомнить, но ничего не получалось, а руки ощупывали ее, проверяли: живая? Она? Своя? «Вика» молчала, не 
в силах что-либо произнести. 
– Доченька, доченька… Наконец-то! Ну как же так, как же так… 
И она обняла эту женщину в ответ, утешая, тоже повторяя первые пришедшие на ум слова: «Всё будет хорошо, не плачьте, всё будет хорошо». 

Теперь она Вика. Это имя ей ничего не говорит. Могла бы быть Вероникой или Анжеликой. Светой, Ирой, Леной. Хорошо, пусть Вика, она катает слово на языке, словно кислую конфету. Всплывают в который раз растерянные лица родных, но их она тоже не может выловить из внутреннего озера памяти. Ей тревожно. Раздражает назойливое, едва слышное, потрескивание, замечает, что сама щелкает ногтем о ноготь, как будто это как-то поможет наладить мыслительный процесс. Она некоторое время разглядывала себя в зеркале и убедилась лишь в том, что похожа на свою сестру, ту, из приемного покоя. Невысокий рост, округлая фигура – наверное, нужно сбросить какие-то килограммы, черные волосы спускаются ниже плеч. Обе с более мягкими чертами лица, чем их мать. Пухлогубые, миловидные. Наверное, в отца. Как знать. 
В палате лежат еще женщины, то покашливание, то движение, то голоса снаружи. Но ей нет никакого дела до них. Шепоток: «Ужин, ужин». Дребезжит тележка, развозят еду. Вместо чувства голода – комок в горле, она даже не понимает, хочет ли есть, голодна ли. Нет сил подняться. 
– А ты, моя хорошая, чего не ешь? Надо-надо кушать! Что ты будешь? Мясное суфле, пюре, компот? Давай, бери. 
Вика покорно забирает тарелки. Замечает, что у нянечки добродушное лицо с ямочками.
– Вот! А то что – девочки зря готовили? 
– Нет-нет, спасибо! 
Она садится на краешек стула, на самый уголок стола и начинает закидывать в себя пюре, не чувствуя вкуса еды. Но женщина права – нужно есть, иначе все это не выдержать. А ей нужно выбраться из больницы и попасть домой. Хотя бы домой. Там, наверное, уже будет яснее. Здесь слишком тревожно и страшно. 
Напротив нее аккуратно, потихоньку ужинает женщина в очках 
с пластырем на лбу. Упала? После операции? Но Вика не решается спросить. Потому что не хочет расспросов в ответ. Сколько ее продержат здесь? Каков диагноз и прогноз? Память может вернуться к ней завтра? Если что-то там прокапать – она видела, как сегодня ставили капельницу этой женщине с пластырем. А если это навсегда? Она смотрит в больничное зеркало: «А если ты вообще не Вика?»

– Виктория Николаевна? – как будто на всякий случай уточняет невролог, ее лечащий доктор – мужчина лет пятидесяти, с седоватой бородкой, в очках. Она кивает, и он продолжает:
– У вас достаточно редкий случай биографической амнезии. Что это значит? Поясню. В результате некоего события вы утратили память 
о собственной личности. Органических поражений я не вижу – анализы у вас в норме. Свои, конечно, нюансы, но не по нашей части. Скорее всего, причиной стал стресс, какая-то неприятная ситуация – речь идет о психогенном факторе. И мозг блокирует негативные воспоминания.
– Я… не совсем понимаю…
– Ну, вот смотрите, например, при черепно-мозговой травме происходит гибель нервной ткани в месте воздействия, повреждение мембран нервных клеток, нарушение кровообращения в различных участках мозга. Это способствует возникновению отёка мозга, в результате которого возникает гипоксия – кислородное голодание. В таких условиях амнезия, возникшая из-за травмы, может носить стойкий характер. А еще причинами потери или ухудшения памяти могут быть инсульты, опухоли, дегенеративные поражения мозга и сосудов. У вас это отсутствует. Таким образом, я склоняюсь к психогенному фактору, который спровоцировал вытеснение негативных воспоминаний. 
– И как это лечится?
– Есть ряд препаратов, и неплохих, но это не таблетки для памяти. Не получится так – проглотил и вспомнил. Мы можем только помочь физическим процессам. Существуют специальные методики реабилитации – память не всегда, но в большинстве случаев можно восстановить. Есть препараты, стимулирующие работу сосудов головного мозга. Ноотропы. Успокоительные, если нужно. Вы будете жить обычной жизнью. И психиатр, конечно.
– Что – психиатр? 
– Ну, не пугайтесь вы так. Вам нужна помощь специалиста. Речь идет о психике. Будете наблюдаться у психиатра. Если нужно, дальше вас направят. И у невролога в поликлинике. Я выпишу вам витамины, антидепрессанты, все, что нужно на данный момент. Чтобы вы чувствовали себя спокойно, не волновались, набирались сил. Направляю вас завтра на выписку, а то ваша сестра нам все телефоны уже оборвала. 

Ориентирована во времени и месте правильно, жалоб на свое здоровье не высказывает. На вопросы отвечает односложно, короткими фразами, по существу. Последовательность мышления не нарушена. Фон настроения сниженный, отмечала у себя повышенную тревожность. Родных не узнает, но общается с ними и готова проживать совместно. Об инциденте, повлекшем потерю памяти, не помнит. Почему оказалась во дворе собственного дома, не помнит. На сон не жалуется. Во время беседы усталости не испытывает. 
По монреальской шкале оценки когнитивных функций набрала двадцать семь баллов (в пределах нормы). Опосредованное и непосредственное запоминание не нарушено. 
Словарный запас не ограничен. Темп речи периодически замедлен, иногда 
во время беседы испытывает «нехватку информации». 
Исходя из данных анамнеза и клинического осмотра, наиболее вероятным предоставляется диагноз биографической амнезии, проявляющейся в потере памяти на прошлое. Назначена медикаментозная терапия, рекомендовано наблюдение у невролога и психиатра по месту жительства. 

– Вы проверяли мой телефон, компьютер? Социальные сети? Кто-то писал мне, звонил? Перед уходом? Был звонок? 
– Нет, не зафиксирован, – следователь разглядывал ее взволнованное лицо. В молодости он, наверное, был красив и привлекал внимание – брюнет с выразительными синими глазами, широкоплечий, статный, но фигура уже начала оплывать, черты лица смягчились, в пышной когда-то шевелюре появились залысины. 
– Может быть, вечером? Накануне? 
– Перед сном вы листали ленту «Инстаграма»[footnoteRef:1], поставили будильник на 5.30. Утром приняли душ, сварили борщ, налили его в контейнер, сложили в другой пюре и котлету, а в третий – соленый огурец. 
К чаю у вас была булочка «Дедовского пекаря». От вчерашнего числа. Когда ваша мама пришла после суток, вся еда еще была теплой. Она сначала ничего не могла понять, ждала вас около часа – подумала, что вы вышли в магазин, в пункт выдачи «Вайлдберис», на почту, переговорить с подругой. Потом позвонила вашей коллеге – ей сказали, что 
в офисе вы не появились. Она позвонила вашей сестре, – он взглянул на ее бледное лицо, – может, воды дать?  [1: 	Meta признана экстремистской организацией и запрещена в России, её продукты Instagram и Facebook также запрещены на территории РФ.
] 

– Нет, я слушаю. 
– Только в обморок у меня тут не упадите. Сестра, Кристина Николаевна Левашова, приехала с работы и вместе с матерью обошла ближайшие магазины, аптеки, почтовое отделение, обзвонила ваших подруг, обратилась в скорую помощь – предположили, что вам стало плохо 
и вас могли увезти в больницу. Далее было обращение в полицию 
и в «Лизу Алерт». Вечер тринадцатого декабря. 
– Дальше.
– Согласно материалам дела, в квартире осталась сумка безвестно пропавшей, с которой она, по словам свидетелей, обычно ходила на работу, в ней паспорт, телефон, зарядное устройство, банковские карточки, карточки магазинов, косметичка, также контейнеры с едой. Отсутствовала верхняя одежда и сапоги. Дверь в квартиру была не заперта, ключи лежали на тумбочке. 
Камеры зафиксировали, как пропавшая Левашова Виктория Николаевна села в вагон электропоезда, следующего до станции N. Доехала до конечной, где камера наблюдения зафиксировала ее выход на улицу. С помощью собаки, взявшей след, установлено, что пропавшая спустилась с платформы и направилась в сторону Ивановского поля и соответственно, Ивановского леса. Через триста метров были найдены рукавицы пропавшей, опознанные матерью. Начавшийся снегопад не позволил далее проводить работу с собакой. Ночью с помощью личного состава и добровольцев был проведен осмотр поля, прочесан лес. Поиски продолжились днем. Опрошены сотрудники станции, жители близлежащей деревни. Волонтерами поискового отряда «Лиза Алерт» распространены ориентировки. Информация была размещена в сети Интернет. Вас искали. Все. Родные, друзья, коллеги. Полиция. В том числе в других регионах. Но больше никаких сведений к нам не поступало. Вы как сквозь землю провалились на том поле. 
– Как так? Не понимаю! Два года прожить без документов, без банковских карточек, без полиса. Города камерами напичканы, и – 
ни следа! 
– Вот именно – города. Могла жить у какой-нибудь бабки в глухой деревне. 
– Или у деда-извращенца.
– Но это уж я не знаю. У меня у самого бабуля жила в таком месте – три дома осталось – и уперлась, ни в какую не хотела уезжать. Тверская губерния. Мотались, пока богу душу не отдала. А что сделаешь? 
– А ушла я почему? Может, меня бандиты шантажировали? Или я наркокурьером потрудилась неудачно? 
– Следствием таких фактов не установлено. И вообще не льстите себе, Виктория Николавна. Я за свою жизнь много людей повидал, опыт какой-никакой имеется. Это можно даже профдеформацией назвать. Картотека в голове сформирована. Ваш типаж я отлично себе представляю. Единственный криминал, который вы себе можете позволить – это в «Экселе», или где вы там работаете – «1С»? – столбик перепутать. И еще ночь не спать потом. Или собачку вывести на прогулку без намордника. Но у вас и собачки не было, так ведь? А почему ушли? Ну, что-то там в мозгу переклинило. Вот друзья, сидят, выпивают, всё хорошо, потом девятая-десятая рюмка пошла, разговорчики, ты меня уважаешь? То да се. Хоп, и один лежит с дырой в животе, и ножик, которым они пятнадцать минут назад колбаску резали, уже в человеческой крови. Одна секунда – и всё. И потом себе объяснить ничего не может. Да и следствию. Как так, лучший друг Вася – и в таком состоянии. Вот человеческая природа. Все может быть.
– Неприятная какая-то аналогия. 
– Согласен, хорошего мало. 
– А если все-таки… если поискать? Я должна знать, что было за эти два года. Кем я была, понимаете? Невозможно так жить. Все время 
в дыру какую-то проваливаешься, на каждом шагу. Мне нужно мое вчера, и позавчера, и прошлый месяц, и прошлый год. Я хочу, чтобы все было как раньше.
– Виктория Николаевна, дорогая, я вас прекрасно понимаю. Только система несовершенна – не всегда может обеспечить поиск того, кто не хочет быть найденным. Я всю жизнь занимаюсь тем, что восполняю пробелы. Ничего так не раздражает меня, как белые пятна. 
Но вам-то зачем это? Уголовку раскопаем – сядешь? А если будешь потерпевшей – готова в суд ходить и слушать, как там, да куда, и сколько? Мой тебе совет – лечись, врачи хорошие, приведут в порядок. А лезть самой, правду искать – дороже выйдет. Мозг не дурак, раз воспоминания блокирует. Не нужны они тебе. Жива, и слава богу. Представляешь себе, сколько раз я выезжал на потеряшек? Когда рожки да ножки, 
и опознать никто не может? А ты тут сама – живая и здоровая. Я, конечно, свой долг исполню. Проверю все, что смогу. Если замешаны 
в деле злодеи – посажу, не пожалею. Но повторюсь – живи настоящим. Молодая, красивая баба – найди мужа, заведи семью. Работай. И все наладится. Ну, мы все выяснили? Давай пропуск подпишу. Если что будет – вызову тебя. Извини, что на «ты». Всего доброго, Виктория Николаевна. 
Он рассказывал, а она как будто смотрела кино со стороны. Себя рассматривала. Вот она слышит звук будильника, встает, идет в душ, потом закидывает овощи в кастрюлю, сушит волосы, красит глаза, одевается в офисный костюмчик – куда он канул, кстати? В момент «пробуждения» на ней были неновые джинсы и теплый свитер, сама покупала? Или с чужого плеча? Кто теперь знает. И вот она готова уже выйти на работу. И что-то происходит. Может, у нее было плохое настроение? Конец года – завал, который надо разгребать? Но с другой стороны – через неделю корпоратив, праздники, новогодние каникулы. Долгожданный отдых. Что, несколько дней не могла подождать, овца? Куда тебя понесло? Она сидит в вагоне несущегося в неизвестность поезда, едет больше часа – о чем думает, что у нее в голове? Чтобы потом выйти в чисто поле, где на хрен вообще никого, только снег, снег, снег. Может, какие-то голоса ее звали? Она содрогнулась. И правда, зачем это все знать, свихнуться можно, как представишь. Почувствовала, что ее бьет дрожь. 
На улице было свежо, захотелось глотнуть холодного воздуха как следует, словно выпить стакан воды залпом до дна. Куда там дальше? Она оглянулась по сторонам, пытаясь понять, где припарковалась Кристина. 
– Девушка, это вы перчатки обронили? – какой-то парень выскочил за ней из здания следственного комитета. Высокий, светловолосый, с открытым лицом. Голубые глаза, улыбается. Она хлопает себя по карманам. 
– И правда я. Спасибо. 
– А можно нескромный вопрос? – он разглядывал ее и не уходил. 
– Слушаю.
– Вы к нам еще зайдете?
– Зачем? – теперь она изучала его. Симпатичный, но не красавчик. 
И какой-то слишком самоуверенный. 
– Если честно – хотелось бы познакомиться. 
– Ну так знакомьтесь. 
– Павел. 
– Вика. Работаете здесь? 
– Старший следователь по особо важным делам.
– Второй раз в жизни вижу следователя. 
– А вы у Смирнова были, если не секрет?
– У него. 
– Спешите? 
– Да, меня ждет сестра. 
– Жаль. А номерочек не дадите? Если не против, я бы пригласил вас на чашечку кофе. Латте, маккиато, раф? На лавандовом? 
– Не совсем понимаю, о чем вы. Но телефона у меня сейчас нет. 
– А разве такое бывает? 
– Так получилось. 
– Подождите, – она видит, что ему холодно, но парень упорный, не сдается – достает визитку. – Просто черкните, как будет возможность, и я перезвоню. 
Она пожимает плечами в нерешительности, не зная, что ответить. 
С собой бы разобраться. 
– Дайте знать, Вика, – и уже оборачиваясь: – До встречи. 

Она как будто попала в гости к чужим людям и очень стеснялась. Небольшие комнаты, в которых все ходят туда-сюда, у всех дела, а она лишняя, забилась в уголок, чтобы не замечали. Но ведь они чего-то ждут от нее? 
На кухне кипит чайник, мама (мама?) жарит яичницу – м-м-м, так вкусно пахнет, наверное, колбасой, и запах домашней еды такой манкий, такой успокаивающий. Все будет хорошо, Вик, все наладится. 
Кристина и Витя идут завтракать – им на работу. Умылись, оделись, причесались, после льющейся воды, шума труб, нервной спешки: 
«А где мое? А ты видела? А ты?..» – наконец, стучат вилками. Мама кладет им контейнеры с обедами в пакеты, и те уходят. Тишина.
– Викусь, ты чего там? – выглядывает из кухни. – Давай ко мне. 
И Вика покорно перемещается за стол.
– Яичницу будешь? Кашу? Бутерброды? 
– Яичницу, пожалуй. А я ее любила? 
– Любила, – мама вдруг улыбается, и Вика понимает, что даже за это короткое время уже привыкла к ее суровому выражению лица, к плотно сомкнутым, как будто недовольным, губам. 
– А что еще? 
– Борщ, пирожки с капустой, пиццу. Если хочешь, могу приготовить. 
И надо что-то ответить, но Вика теряется на мгновение – ей неудобно просить что-то у этой женщины. 
Мама ничего не замечает, ставит перед ней тарелку, протягивает хлеб. 
– Да, надо испечь пирожков. И Кристинка поест. Ты чай? Кофе? Витя принес какой-то хороший, как вы любите, в зернах. Я-то его не понимаю, мне растворимый нормально. Я могу помолоть. Где-то у Вики была кофемолка, – она не сразу понимает, осекается, – ну, твоя то есть. 
– Ничего, мам, ты садись. Я сама помелю, сама сварю. Ты покушай. Такая беготня с утра. 
И мать покорно садится. Воцаряется молчание. Потом трещит кофемолка, превращая зерна в горькую пыль. А ведь они тут жили вдвоем. О чем-то говорили, как-то проводили время. Что сейчас-то делать? 
– Помоешь посуду? Или я потом. Хочу полежать. Спину тянет, – она уходит в зал, – новости посмотрю, потом тесто поставлю. Капуста вроде оставалась.
– Помою, конечно, – господи, спасительная раковина.
Начинает журчать вода, начинает журчать речь из черного ящика. Раннее утро, а на планете уже что-то случилось, о чем следует рассказать. 
Как хорошо, что в мире остается неизменным то, что ты любил. Вот этот горько-сладкий вкус, летящий большими пуховыми хлопьями снег, дети во дворе – маленькие разноцветные фигурки, кто в детский сад, кто в школу, собаки с поднятыми лапами на утренней прогулке. Она стоит, потягивает кофе и смотрит в окно. С реальности понемногу спадает дымка, что-то становится более явственным и понятным, что-то еще пребывает во тьме. Во всяком случае, она умеет варить кофе 
и мыть посуду. Уже неплохо. 
Потом они включают телевизор на кухне, какие-то студии, какие-то телеэфиры, мужчины и женщины обсуждают здоровье и политику, говорящие головы докладывают новости, они обе делают вид, что им интересно. Лишь бы не говорить самим. Подходит тесто, тушится капуста (и капусту умею резать, умница), скоро будут пироги. 
– Мам, а покажи фото? Есть же мои, наши фото? Альбомы какие-нибудь? 
Она оживляется. 
– Конечно есть, Викуся. Кристинка всегда все распечатывала, и по книжечкам. Вот, смотри. Это твой. Такая ты была маленькая. Малютка. Ох, и намучалась я с тобой, думала, помру. То животик, то температура, то зубки, не спала толком. С Кристинкой как-то полегче было. Это в садике – тут Снежинка, тут Лисичка. С Дедом Морозом вы как хорошо получились, а Снегурочка тут ни к селу ни к городу. Это дочка, по-моему, заведующей была, даже косу нормальную не смогли ей примастрячить. Так, ну это школа, букет тетя Зина давала. Гладиолусы с ее дачи, такие огромные, надо было подрезать, не додумалась, как ты их, бедная, тащила. Это класс ваш, 7-й «Б», Ирина Пална, классная. Русичка. Достойная женщина, держала вас в ежовых рукавицах. Это вы на экскурсию в Питер ездили. Ты тогда с какой-то девочкой в Эрмитаже потерялась. А ваш автобус уехал, за вами возвращались. Хорошо мне только потом сказали. Это не знаю, что у вас… Дискотека? Нет, не выпускной, выпускной дальше. Ну, листай, листай. Узнаешь что-нибудь? 
«Что-нибудь», «кого-нибудь». Хорошенькая девочка с бантом 
и плюшевым мишкой сидит на стульчике в садике. Придавлена букетом в толпе таких же одноклассников-гномиков, над которыми возвышается строгая учительница в синем нарядном платье. Взгляд исподлобья, немного испуганный. 
Я не знаю, кто все эти люди. Я не знаю, кто ты, Вика. 
Но она не сдается и выспрашивает о каких-то лицах, промелькнувших в ее судьбе, оставивших свой след хотя бы на фотографиях. 
Ей нужна система координат. За что-то зацепиться. И мать покорно рассказывает свою версию дочерней жизни – как она ее видела со стороны, что ей казалось важным, а что – незначительным. Потом откладывает фотоальбом. И молчит. 
– А я ведь поехала туда, на это поле. Там ничего, вообще ничего. Идешь от станции, с одной стороны деревня, какие-то огоньки, а дальше – ничего, лес стеной и пустота. И снег метет. И он мне рукавички твои протягивает, в целлофане запечатанные, и говорит: «Узнаете?» – 
и фонариком подсвечивает. И я узнаю. Сама их тебе вязала. Ничего страшнее я в жизни не видела – это поле пустое и твои рукавички. Увидела, и давление как скаканет. И всё. Уехала по скорой. 
– Мама… Я же не хотела…
– Я постарела лет на сто за это время. Или за тот миг. Вот как в кино говорят. Думала, такой оборот. Нет, правда. Старухою стала с того дня. Понимала, что не выживет человек в такой холод. Они все обыскали – 
и деревню, и поле с квадракоптера, и листовки были, и добровольцы. Когда снег сошел, проверяли район. Ничего. Но знаешь, так легче было – 
без тела. Я, наверное, даже не хотела, чтоб его нашли. Решила для себя, что ты уехала. Захочешь – вернешься. 
Мама, мама, мама – если долго говорить это слова, то представление превратится в реальность, форма станет сутью. «Молитва помогает», – 
помнишь ту случайную старушку из церкви? А «мама» звучит как молитва. Значит, должно помочь, разрушить этот морок. И Вика просто начинает плакать навзрыд – она ведь ни разу не плакала с того дня. Пробуждения? Или странной перезагрузки, черт ее разберет. 
– Ну что ты, моя хорошая, ну что ты, Викусик, мой родной Викусик, – 
мать испуганно прижимает ее к себе, и не хочется понимать, кого она утешает, ее, Вику, или женщину, которая так на нее похожа, но к которой так сложно подступиться после всего пережитого, когда заново должны стать привычными все слова, все касания, все взгляды, что когда-то было просто и естественно, а теперь непонятно и натужно, – 
ты дома, со мной, ты нашлась. Мы тебя никому не отдадим, никогда. 
– Ну что, Викусик? Что мамусик? Чем так вкусно пахнет? Боже, боже! Витя, смотри, что они тут придумали! Я такая голодная! Сынок твой прожора! – Кристина похлопывает себя по округлившемуся животу. – Все время хочет есть! С капустой? Викины любимые! Везет некоторым, ну и мы приобщимся. 
Бодрая, румяная с морозца, едва помыв руки, она сразу впивается 
в пирожок, закатывает в блаженстве глаза. Витя неспешно идет в свою комнату, переодевается в треники, плещется в ванной, присаживается за стол. 
– Это умопомрачительно, Витя! Умо-пом-ра-чи-тельно! 
Вика уходит в зал, мама ложится на диван, включает телевизор. 
На кухне жуют и мурлыкают, потом тоже уползают, к своему телевизору. Под звук чужих голосов проходит вечер. 

– Как вы себя чувствуете? 
– Я? Хорошо, – она отвечает первое, что приходит в голову. Ей совершенно не по себе под взглядом этих серьезных, холодноватых, серых глаз. Элегантные очки в тонкой золотой оправе как будто помогают рассмотреть все уловки и заминки – и не таких видывали. У женщины интересный цвет волос – каштановый, с бордовым оттенком, интересно, что за краска и тон, она еще подкручивает пряди, чтобы прическа была пышнее. Психиатр. Вика не хочет, чтобы ее раскусили. Чтобы где-нибудь там в документах сделали пометочку. Возможно, ее мать права, куда потом пойдешь с такой бумажкой? Лучше делать вид, что почти все в порядке. А там как-нибудь наладится. Она не верит, что эта женщина (тетка, чего уж там) сможет ей помочь. Поэтому надо осторожно. Может, ее вообще упекут. Туда. 
– Засыпаете без проблем? 
– Как обычно. 
– Бессонницей не страдаете? 
– Нет, – доктор делает пометки. 
– Спите спокойно? Всю ночь? Не просыпаясь? 
– Да. 
– Кошмары не мучают? 
– Нет. Мне ничего не снится. Или я не помню. 
– Что-то тревожит? Есть жалобы помимо основного диагноза? 
– Не знаю. 
– Возможно, паника? Страх? Тревожность? Смена настроения?
Она пожимает плечами. 
– У невролога наблюдаетесь? 
– Да. 
– Есть ли у родственников психиатрические диагнозы? 
– Нет. – «Или мне неизвестно об этом», – хочется добавить, но Вика обрывает себя, и фраза повисает внутри. 
– Употребляете наркотические вещества? 
– Нет. 
– Где и с кем проживаете? – «А какое отношение это имеет к делу?» – 
но она вновь проглатывает вопрос и старается отвечать, как отличница на уроке, четко и по делу, а врача интересуют не только родные, но 
и друзья, коллеги, работа. Она дает ей несколько тестов: на память – нужно запомнить названные слова, на связь между предметами – что-то абсурдное: найти общее между молоком и ежом, стаканом и петухом, котенком и яблоком, но она справляется. 
– Значит, в целом вас ничего не беспокоит? 
– Нет. 
– Как-то вы быстро в себя пришли. 
– Я принимаю антидепрессанты. 
– Значит, помогают, – врач слишком внимательно ее разглядывает, 
и Вика слышит потрескивание, это она сама щелкает одним ноготком о другой. Замирает. – Все принимаете из этого списка? – Кивает на выписку из больницы. 
– Да. Только память почему-то не возвращается. 
– Вы только в начале пути. Будем над этим работать. 
– А сколько времени на это потребуется? 
– По-разному, – дипломатично отвечает врач, – вас двести человек таких, по всей России, с биографической амнезией. 
Вике непонятно: это много? Мало? Но она не переспрашивает и не хочет узнать о судьбе других таких же. 
– Я выпишу вам еще препараты. И дам направление в институт Сербского. У них есть наработки. 
– Хорошо. 
Выходит за дверь, выдыхает. Кажется, она прошла экзамен. 

Возвращается домой вымотанная, тихо, бесшумно, начинает снимать пуховик, сапоги и вдруг слышит, как мать с кем-то разговаривает по телефону. 
– Иногда кажется – как чужой человек. Что-то неуловимое, знаешь. Как двигается, как смотрит, как говорит. Как будто с того света вернулась. Я ведь еще помню, какой она была. Надо это как-то принять просто. Слава богу, что жива. Но так тяжело бывает. За что это нам? Может, конечно, несчастный случай. А может, натворила она чего. 
Слова обжигают. Обездвиживают. Вот сейчас мама выйдет из кухни в коридор и наткнется на Вику, стоящую с одним сапогом в руках. Уйти обратно? Куда ей вообще идти? Она снова натягивает сапог, хлопает входной дверью. 
– Викусь, ты? Я сейчас, – кому она говорит – невидимой собеседнице или ей, дочери? Потом выходит к ней. 
– Ну, как ты сходила? 
– Все нормально, мам. 
– Не положат тебя? 
– Нет. 
– И дальше как? 
– Дали направления. Я разберусь. 
– Ты будешь есть? Макароны, котлеты? 
– Нет, я полежу. Устала. 
– Полежи, полежи, а я Малахова посмотрю. Негромко, ладно? 
Вика укрывается пледом почти с головой, а из телека доносится крикливый голос ведущего и звуки гармони. «Течет ручей, бежит ручей, 
и я ничья, и ты ничей». 
Как чужая. С того света. За что это нам. 

– Ну как ты? Вспоминается что-то? Что врач говорит? 
– Да нормально все, своим чередом. Ты-то как? Когда срок? 
– Через три месяца. Представляешь, в нашей бабской компании будет парень! А так – без осложнений, всё само как-то. Давление не скачет, токсикоза особо не было, только есть все время хочется. Маленький троглодит, – Кристина похлопала себя по круглому животу. – Вес набрала. 
– Ничего, тебе идет. – Она и правда была вся такая уютная, похожая на плюшевую игрушку-бегемотика. Была у нее, что ли, такая? Почему всплыло? В каком-то большом магазине видела? Мебельном? 
– А Витя? 
– Что Витя? 
– Ну, как вы с ним? Готов быть отцом? 
– Витя как Витя. Ты ж его знаешь, – Кристина осеклась. – Нормальный он. Не пьет, не курит, работает. Копим на ипотеку. Кстати, не знаю… В общем, ты тогда не из-за меня ушла? 
– Почему?
– Мы с тобой поругались за неделю перед тем, как… Но я ничего не скрывала, я следователю все рассказала.
– Что всё-то? 
– Мы тогда стали жить с Витей у его родителей, но с жильем-то надо что-то думать. Вы с мамой здесь. А тогда у соседней станции объявили старт продаж нового ЖК. Метраж неплохой, малая этажность. Но денег не было на первоначальный взнос. Я предложила продать эту квартиру, вам с мамой купить однушку, а оставшиеся деньги вложить. Нам показалось, что схема рабочая. Потом бы маму к себе забрали. 
А у тебя свое жилье. 
– И я тогда что? Не дала продать?
– Ты сказала, что у тебя как раз случай на работе был. Парень обманул девушку, записал квартиру на свою мать, ипотеку твоя коллега выплачивала, а в суде что-то не так пошло. Осталась без квартиры. 
Ты переживала очень. Боялась, что раз мы с Витей не расписаны, то все может быть, что нельзя так сгоряча. 
– А Витя в чем-то таком был замешан?
– В том-то и дело, что нет. Не знаю, чего ты тогда взъелась. Ну, ты меня тоже пойми – мне нужно как-то свою жизнь устраивать, мы свадьбу запланировали, ребенка. Со свекровью жизнь не сахар, хотя они навстречу нам пошли, к себе пустили. Но там тоже не хоромы. Это потом мы к маме переехали. Сначала я с ней ночевала – она никакущая была: сердце, давление, тахикардия, полный набор. Потом решили – а смысл? Туда-сюда мне бегать. Да и Витя то здесь, то там, помогал. Хороший он парень, что бы ты там ни нафантазировала. Проявил себя в трудную минуту как надо. 
– Извини, если чем-то обидела. Я не хотела. 
– Да что ты! Не бери в голову. Ты же беспокоилась. Как лучше хотела. Теперь только вот непонятно, как нам дальше. Обратно съезжать? 
Я думала, мама с малышом поможет, да и так, отвлечет он ее от грустных мыслей. 
– Ты не переживай. Это я сама уж куда-нибудь съеду. Сниму что-нибудь поблизости, только мозги немного подлатаю, приду в себя. 
– Вик, ты не обижайся, я же не выгоняю. Но сама посмотри – мы тут как сельди в бочке, еще ребенок родится. 
– Я понимаю. А как мы с мамой вообще, нормально? 
– Ты прямо как следователь!
– Что, тоже спрашивал? 
– Конечно. Обо всех внутрисемейных сложностях и конфликтах.
– И что ты ответила? 
– Ну, что я могла ответить – как у всех. Разное было. Мама – непростой человек. С годами помягче, конечно. Мы с тобой в дальней комнате спали, а мама в зале. И вот она ляжет, ей же на работу рано вставать, с утра еще обед приготовить. А нам то попить, то в туалет. То на хихи-хаха пробило, то шушукаемся. И она не выдержит, как давай: «Дева-а-ачки! А ну-ка спа-а-ать! Кому я сказаала! Вы там глухие у меня? Быстро по кроватям!» Иной раз, хочешь в туалет и боишься выйти. Помнишь? Нет? 
– Нет. А папа? 
– Вроде должна ты его помнить. Ты же старше была, когда у него все это с сердцем случилось. Он тебя везде таскал – театр, цирк, аттракционы. Мороженое тебе покупал, книжки. «Девочка должна быть умной, девочка должна учиться». Ему, конечно, не хотелось, чтобы ты, как мама, пошла на завод. 
– Не помню… – она пыталась представить, как мужчина с портрета протягивает ей рожок мороженого, но ничего не получалось. 
– А хочешь, я тебе фотки со свадьбы покажу? Мы особо ничего не устраивали. Ну, ситуация не та. Близкий круг только. И все так душевно получилось. Сняли отельчик небольшой, вот, смотри красиво как, лес, река. Вот так все накрыли, тут шатер, арка. Скромненько, но со вкусом – я не хотела ничего аляпистого там, никаких шариков, ничего искусственного. Ну, чтоб колхоз колхозом. Подруга моя, дизайнер, помогала. Ну, мы сами с ней, еще Галя, ты ее знаешь. Придумали, купили, сделали. Чтобы сэкономить. 
И правда, у Кристины получилось – и нежное белое платье, и букет, и Витя был похож на модного джентльмена, и даже мама на фото улыбалась.
– Видишь, какой у мамы наряд? Скажи, класс? Дресс-код был в пастельных тонах. Еле уговорила ее купить, хотела в каком-то старье пойти. Лариса ей прическу забабахала. Косы тоже мне она плела, скажи, супер? И мамуля модная такая получилась. Даже как-то отпустило ее. Видишь, улыбается. А как плакала, когда осознала, что ее дочечка теперь жена. Трогательные такие были моменты. А букет, знаешь, кто поймал? Витина сестра! Она из Питера приехала. А кольцо? Видишь? Я же не люблю ни ювелирку, ни бижу. Но Витя нашел тонкое, приятное. Белое золото. Видишь, как играет? Мне очень понравилось. 
– Молодцы вы. И фото такие стильные. Как будто с вами побывала. 
– Да? Понравилось? Это фотограф тоже знакомый. Талантливый мальчик. А мы тебя вспоминали. И я тост поднимала, где бы ты ни была, всегда в наших сердцах, сестренка, – у Кристины вдруг слезы навернулись на глаза. 
– Ты что, не плачь. Все же хорошо закончилось.
– Мы ведь тогда не знали, что хорошо. Просто верили. Но было очень страшно. Очень, Вик. 
Вика поднялась со стула и обняла женщину, нет, не сестру, немного знакомую женщину, которая плакала и вспоминала плохое. 
– А ты скоро будешь мамой. Так удивительно. Имя уже придумали? 
– Придумали, но я хочу посмотреть на него, когда родится. Вдруг ему не подойдет. 
– Есть вариант Б? 
– Есть! 
– А ты не знаешь, почему нас мама так назвала? Я бы сказала, немного с пафосом? Откуда у тетеньки с завода такие амбиции? 
– Не признается. Разве что случайно посмотрела «Вики. Кристина. Барселона» Вуди Аллена. Мама. Представляешь себе? Вуди Аллена, – Кристина вдруг расхохоталась. И Вика тоже стала смеяться, как будто над давно знакомой шуткой. И это был объединяющий, здоровый смех, когда не можешь остановиться, накатывает, накатывает, до слез. 
Только Вика не помнила этого фильма. 

Ей надо дойти до ближайшей «Пятерочки», купить хлеба и молока, 
и что-то еще из маминого списка, но она проходит мимо магазина, идет в дальнюю. Они живут в небольшом подмосковном городке, ничем особо не примечательном. Старый район пятиэтажек, как говорит Кристина, «поросший мхом», но в нем есть свое обаяние – устоявшегося 
уклада, ветвистых кленов и – да, прожитой жизни. И эти бабушки на лавочках, и какой-нибудь дедок, покуривающий в окно, и воздух подъездов, тяжелый, спертый, с отдушкой канализации и кошачьей мочи, и разбитый асфальт – вызывает одновременно и чувство неизбывной печали, и умиления. Здесь все как у всех – и аллея славы, с Вечным огнем и памятниками погибшим воинам, и Ленин на площади, и несколько заводов, нависающих серыми промзонами, и яркие коробки торговых центров, увешанные гигантскими табличками, новостройки вокруг растут высокие, как заоблачные замки – для каких принцев 
и принцесс? 
Вон поликлиника, в которую теперь придется таскаться Вике, чтобы поправить здоровье, а вон ее школа, и за спиной дом, милый дом – 
Бермудский треугольник, в котором суждено было потеряться уже взрослой женщине. Хотела ли она отсюда уехать? Или, наоборот, всем сердцем прикипела к дворикам в сирени и тополином пуху, к палисадникам с космеями и золотыми шарами? Бог весть. 
Посматривает по сторонам, разглядывает сторонних прохожих. Погруженные в свои мысли, бегут куда-то. А ведь счастья своего не знают. Хотя… Хотела бы она знать «счастье» других? Для каждого у судьбы припасено горюшко, как ни крути. Тебе вот такое. И все равно трудно погасить зависть. Даже к этой сухонькой старушке с тележкой, вдохновленно куда-то спешащей поутру, к матери, пытающейся выпихнуть коляску из колеи. Даже к этим насупившимся мужичкам – сумка на груди, словно патронташ, бегут в свой городской бой. Офис – это тебе не игрушки! 
Сергей Борисович, ее очередной лечащий доктор, на первом приеме стал задавать все те же вопросы – общее самочувствие, сон, тревожность, наркотики, и она не выдержала, спросила, почему по кругу, зачем? «Это, знаете, как на приеме у терапевта, она выпишет вам направление на анализы, потом шумы послушает, сердце. Реперные точки, по которым уже что-то ясно с вашим здоровьем. Так вот, представьте, что я слушаю ваши легкие». – «И что, чистые?» – «Кто-то из ваших родственников имеет психиатрический диагноз?» 
Нет, он был очень даже хороший врач, вовлеченный, и к нему она отнеслась более спокойно. Хотя, когда они ехали с Кристиной на первый прием в институт Сербского, ее трясло. Ей казалось, там-то точно все про нее узнают. Что-то страшное. «Большинство пациентов с вашим диагнозом уверены, что во время потери памяти они совершили что-то плохое». Но – ничего, опрашивали, делали тесты, потом пробовали гипноз. Все оставалось без изменений. Там, внутри, крепко защищались. 
А вдруг все вернется также – вспышкой? В какой-нибудь обычный день? Или потихоньку, блоками – вспомнишь одно, потом другое… 
У нее родилась своя теория – отражений. Люди могут узнать себя заново, если будут вглядываться в окружающих, как в зеркала. Человек увидит себя не полностью, но так, фрагментами, сможет установить утраченное. Она изучает маму, рассматривает Кристину (и даже Витю), она приходит в офис и знакомится с коллегами, встречает свою лучшую подругу Женю, какую-то одноклассницу, натыкается на учительницу физики и слушает ее рассказ о себе. Ей хочется спросить у кого-нибудь: «Почему я одна? Без семьи, детей?» Но в ответе уже заранее заключена неудача, там не будет хорошего объяснения, и Вика оставляет этот вопрос на потом. Она работает бесстрастным архивистом, собирает все 
в папочку: обрывки, сведения, справки, интонации и оброненные фразы. Какой ты была, Вика? Ответь!
Хорошая подруга – одалживала денег, помогала с переездом, сидела с ребенком, носила передачи в больницу, исполнительная сотрудница – «если аврал, то на нее всегда можно положиться, и так, компетентная, новичков на нее обычно вешали, ну, не вешали, а отдавали курировать».
А Кристина? Она все время чувствует какую-то недосказанность. Более амбициозная, более активная – скорее, именно ей подобало занять место старшей сестры. Была ли между ними конкуренция? И кого выделяла мама? Кто был ее светом в окошечке? 
 «Нет, в школе ничего такого, ну, в туалете как-то драка была между классами, 8-й “Г” против “бэшек”, но так ничего и не выяснили, вряд ли была замешана, просто случайно там оказалась». «Алкоголь? Наркотики? Да ну тебя! С Женькой Федоровой вы все время ходили, все хихикали друг другу в уши, шептались, на концерты какие-то ездили 
в Москву. А, в кино любили ходить, мать тебе на обед денег даст, а ты 
в кино, на утренний сеанс, дешевый, прогуливала, бывало». «В конкурсе чтецов городском участвовала, приз какой-то получила или грамоту». «Училась? Да нормально училась, как все. Звезд с неба не хватала, уверенный середнячок». 
А если мы пытаемся создавать себя такими, чтоб всех вокруг устраивало, какие мы? Транслируем удобный образ вовне, заслуживающий одобрения, позволяющий существовать в обществе в некоем комфортном состоянии. Стираем острые углы, скрываем недостатки. 
Если ты была картинкой, а там внутри – что-то недоступное, иное, сформированное исходя не из ожиданий других, а из собственных «сильностей» и слабостей? Как заглянуть вглубь? Исследует ли себя таким образом обычный человек, или ему недосуг? Но у него хотя бы есть, куда двигаться. У Вики только предположения. 
Возможно, что настоящая попытка постичь себя – это еще и защита от риска позволить другим узнать мое «я» на их собственных условиях. 
– Виктория Николаевна? 
Она вздрагивает. Нет ничего страшнее, когда из телефонной трубки тебя называют по имени-отчеству. Говорят, сейчас постоянно звонят мошенники, уводят деньги со счетов, оформляют кредиты, но у нее-то могут быть вовсе другие счета. 
– Слушаю вас, – отвечает она как можно спокойнее. 
– Виктория, и почему же вы не позвонили? – узнает веселый, немного дурашливый голос. Этого, как его, Паши. А ведь она даже не представляет, как следует обращаться с такими людьми. Послать на три буквы? Заблокировать? Или продолжать светскую беседу. Та Вика, скорее всего, знала. Эта – была совсем беззащитна. 
– Значит, не могла. 
– Вот и я так подумал. Поэтому решил сам разыскать. Вдруг нужна какая-то помощь. 
– Тут ничем не поможешь. 
– А вдруг? 

Уютная кофейня в центре города – мягкие диваны, абажуры с теплым светом, большое дерево в углу и панорамные окна, мимо которых течет, не останавливаясь, столичная жизнь. Хорошо залипнуть и смотреть на прохожих, на этот бесконечный бег. Поток машин как будто ухватывает ее за собой.
Кристинка беспокоилась больше всех: «Он тебя позвал на свидание?» – «Это просто встреча!» – «Знаю я эти встречи. Так, никуда с ним не ходи после кафе и ничего не пей!» – «А кофе? Он же на кофе меня пригласил?» – «Ну, если официант принесет, то нормально. И телефон мне его дай. Как зачем? Ты криминальную хронику читаешь? Конечно, не читаешь. Как у него фамилия?» – «Не помню. Или он не говорил». – 
«Он точно следователь? Ладно, на связи все время будь». Внутри 
у Вики вдруг просыпается нежная благодарность к сестре, что-то щемит в сердце, и она порывисто обнимает ее: «Ты такая… такая хорошая». – «Да ладно тебе». Но видно, что той приятно, чмокает в щеку: 
«На связи!»
– Что возьмем? – Паша помогает ей снять пуховик, усаживает на бирюзовый велюровый стул. 
Вике нужно хотя бы немного времени свыкнуться с обстановкой, ей не по себе. Неуверенно открывает меню: здесь на завтрак предлагают шакшуку, круассан с лососем, яйцо бенедикт и сырники. Правда, завтраки уже кончились. Но остались десерты. 
– Сестра говорит, я любила капучино и «мадам Павлову». 
– Не обязательно брать то, что уже любил. Можно попробовать что-то новое, нет? – он быстро пробегает меню глазами. 
– Возможно, но такие мелочи могут активизировать память. 
– Мне кажется, нужно просто активизировать вкус к жизни. Искать все самое вкусное. 
– И что же это, на твой взгляд? – она тоже изучает раздел с заманчивыми фотографиями – там клубничка, тут вишенка, взбитые сливки, многослойные разрезы, стучит пальчиком по странице. – Медовик?
– Дайте нам по капучино, а девушке вот это пирожное. Если не понравится, возьмем другое. 
Официант уходит, и наступает какое-то облегчение, как будто самое главное за сегодняшний вечер сделано. 
– Значит, ты знаешь, кто я? 
– Знаю.
– И тебя это не пугает?
– А должно? 
– Как сказать. Из черного ящика можно вытащить что угодно. Почему ты тогда подошел ко мне?
– Увидел девушку, похожую на свой идеал, и подошел, что тут такого. Когда ситуация предлагает тебе действовать, я обычно не стою на месте. 
– Похвально. Надеюсь, я тоже когда-нибудь смогу сказать про себя «обычно», – она пробует кофе с пышной пенкой, сливочной, нежной. Как облака. 
– За чем дело стало? 
– Не продвигается оно никак, дело. Гипноз пока не помог. Занятия с психиатром только начались. Еще курс лекарств нужно пропить. 
Я даже не знаю, о чем с тобой разговаривать, – она пожала плечами. – Ты хорошо знаешь Смирнова? 
– Неплохо. Толковый следователь, опытный. 
– Так интересно общается – будто на равных. Внимательно выслушивает, сочувствующе, словно твой товарищ, шутит. А сам, наверное, все подмечает, на что-то раскручивает, но чтобы человек не догадался. 
– Точно, есть такое. Это у него метод фирменный. Поговорил с ним по душам и присел.
– А у тебя какой метод? 
– Наверное, попроще. Не дорос еще. 
– А Смирнов, он мог мне чего-то не сказать? 
– Конечно. Он действует в интересах следствия. 
– Слушай, а пирожное вкусное. Такое необычное, снаружи корочка, внутри сливочный крем и джем. Никогда такого не ела. Ну, в этой жизни. 
– Называется шу, наверное, французы придумали.
– А ты не ешь сладкое? 
– Нет, я больше по стейкам. Но я знал, что тебе понравится, – добавил он торжествующе.
– Ты очень самоуверенный. 
– Профессиональная деформация. 
– Все знаешь наперед, да? А не думаешь, что я тоже знаю? – получается с вызовом, они разглядывают друг друга несколько секунд, но он игнорирует ее вопрос. 
– Как твоя семья? 
Она меняет тон на нейтральный:
 – Привыкаю. Они привыкают. Что я немного того. Сестра у меня такая классная, заботливая. Я ей очень благодарна, даже неудобно… Ждет ребенка, а по больницам со мной, к следователю – ну, ты видел. Как с маленькой. Хотя это я из нас – старшая. И она такая, знаешь, всегда на позитиве, энергичная, веселая. Можно кофе не пить, а просто рядом с ней посидеть, и ты уже заряжен, – Вика улыбнулась, – она – мой друг. 
– Везет! А у меня ни братьев, ни сестер. 
– А вот мама пессимист. Чаще в себе. Все у нее плохо. Но, с другой стороны, такая позиция не без причин. У нее была непростая жизнь… Она весь удар приняла на себя и как будто застыла в том времени, даже в том дне. Ей бы к психологу, но она не пойдет. Она старой формации у меня. 
– Это плохо.
– Я постоянно испытываю чувство вины, если честно, – она решает выкладывать ему все как есть. 
– Ты не виновата.
– Как знать. 
Он замечает, что ей не нравится больше обсуждать эту тему. 
– Не хочешь пойти в кино? 
Рядом с ним, в этой мерцающей от экранных бликов темноте, она, как ни странно, чувствовала себя безопасно. И как будто знала его давным-давно. Откуда? В ее ситуации это вовсе казалось смешным. Вика даже улыбнулась, и он в темноте почувствовал это улыбку:
– Что? 
– Ничего.
Не расслышал, наклонил голову почти к самым ее губам, и она снова повторила: 
– Ничего. 
Разочарованно пожал плечами. Мысли улетали от экрана. Она примеривала своего спутника на себя. Да, вот так просто. Прокрутила 
в голове свое кино. И ей понравилось. А вдруг ошибется? Она готова на эту ошибку. Там, у них, в выдуманном мире, что-то взорвалось, и она от неожиданности вздрогнула. А он взял ее за руку. Не бойся, я с тобой? 
Он так и повел ее после сеанса, не отпуская, в ладони ладонь. 
– Возьмем такси? Я тебя провожу.
– Мне надо сообщить сестре. 
– Вот кому ты все пишешь. 
– Она беспокоится. После всего…
– Я понимаю. Может, мне какую-нибудь клятву ей принести? – не может не дурить. Эх, Паша. 
– Может, – Вика, в отличие от него, совершенно серьезна.
– Согласен, подумаю над этим, – сбавляет обороты. Для виду?
Они едут сквозь ночной город, свободный от пробок, полный сияющих огней. Уже поздно, и она чувствует, как устала за день, просто от новых впечатлений, ей хочется спать. Паша еще рассказывает какие-то шуточки, она дремлет у него на плече, то и дело проваливаясь в сон, 
и все равно слышит, как он шепчет ей на ухо:
– Я знаю. Знаю, как тебя вылечить. Ты должна перепробовать все пирожные. И когда ты найдешь свое, ты вспомнишь. Тебе не обязательно любить «Павлову». Ты можешь выбрать все, что хочешь. 
И она уже поняла, что это будет. 

Жизнь менялась стремительно. Еще совсем недавно у нее не было ничего – ни имени, ни фамилии, ни дома. Теперь есть семья, есть прошлое – осталось только с ним сродниться и принять как свое, есть «кавалер», как говорит мама, или «парень», как выражается Кристина. Они ходят в кинотеатры – и она попадает в «Иллюзион» в сталинской высотке и в музей кино на ВДНХ, пробуют сладости в кафешках, заглядывают на концерт в рок-клуб и проверяют в парке Горького, умеет ли она кататься на коньках (нет), сидят допоздна в мессенджерах, Вика не представляет себе, как Паша выкраивает эти часы у своей работы или своего сна. На сколько его хватит? 
Он приглашает ее к себе в гости – это старый район Москвы, где рядом Нескучный сад и Донской монастырь. Здесь как-то по-провинциальному тихо, отошел от метро – дворы в графичных, ветвистых кленах, молчаливые сталинки с высокими потолками. У него скромная однушка (угу, она за всю жизнь на такую не накопит и тактично не спрашивает, каким образом досталась). В квартире убрано – наверное, готовился к ее визиту? Хотя что здесь убирать, никаких излишеств – диван, большой шкаф, стул да стол с компьютером. Жилище холостяка. Они пьют на кухне чай с малиновым тортиком от «Палыча», она потихоньку осматривается: белые фасады, светлого дерева столешница, шторы с геометрическим бежевым рисунком, на подоконнике каким-то чудом – куст алоэ, дряхлый, заваливающийся на бок. Как будто от бабушки переданный по наследству. Но она опять же не спрашивает. 
Его предложение звучит неожиданно, даже врасплох. 
– Мы можем попробовать. Не понравится – разбежимся. 
Жить вместе? А они хорошо знают друга? А зачем? Какова цель? For fun? 
– Разбежимся? Знаешь, а я не хочу, чтобы это был черновик. Я хочу, чтобы все было по-настоящему. Здесь и сейчас, как в последний раз. Ты же видишь – на самом деле у меня ничего нет. Вообще. Я девочка 
с улицы. Без имени и отчества. Разочарование меня добьет. Может, проще оставить все как есть? 
– Ты неправильно поняла. Ладно, скажу неприятную вещь. Когда женщина оказывается в уязвимом положении, ею могут воспользоваться. Поступить с ней несправедливо. Манипулировать. Я хочу, чтобы 
у тебя был выбор. Да, мне хочется, чтобы ты осталась со мной. Но ты можешь поступить как тебе угодно. Просто, если ты чего-то боишься… Или тебя достанут мои разбросанные носки…
– А ты разбрасываешь носки? 
– Ну, не без этого. 
– И, видимо, есть еще какие-то бытовые грехи? – Но ей не хочется поддерживать его ироническую линию. – Паш, это так не работает. 
Не понравилось – уехал. Лучше вообще не начинать. 
Он промолчал. 
– Ты выбрал меня, потому что я была беззащитной? Ты же видел горе сотен женщин, и они были в худшем положении, чем я. Почему я? Наверное, со мной никогда не было такого – увидеть человека и пойти за ним. 
– Я бы не пошел, если бы ты не уронила перчатки. Я бы сказал себе, какая милая девушка. И эти большие, растерянные глаза… И всё. 
И ушел бы подшивать дело в папку. Или обедать со Смирновым. 
– Миром правит случайность? 
– Не уверен, что правит, но без нее никак. 
– Я подумаю. 

	
– Мама, знакомься, это Паша. Вообще он Павел Валерьевич, старший следователь по особым и всяким важным трам-пам-пам, но для нас Паша. 
– Очень приятно, Павел. Валерьевич. Проходите. Вика, даже не знаю, что… Чаю? Или вы поужинать? – мать в растерянности стоит посреди тесного коридорчика, близоруко разглядывая гостя. Потом все идут на кухню. 
– Мы чайку. Я налью. И… только не пугайся, но я переезжаю к Паше. 
– Подожди-подожди. Что-то ты совсем меня запутала. Как – переезжаешь? Ничего не понимаю, – ее руки безвольно опускаются на колени, и взгляд такой же – как будто она не может до конца рассмотреть своих визитеров. 
– Я сама пока тоже мало что понимаю. Но мы решили жить вместе. Паша – добрый, надежный человек, оказывающий мне психологическую поддержку в непростой жизненной ситуации. 
– Эк, закрутила-то, – качает головой. 
– Мам, только без трагедий. 
– Ты мне всегда так и говорила – «без трагедий». А потом как что выкинешь. Да, она у меня такая, Павел. Имейте в виду. 
– Мам, сейчас вот не очень приятная реклама была. 
– Нет, ну а что, человек должен знать. А то скоро обратно тебя вернет. Пусть настраивается на серьезные отношения, – кажется, она немного пришла в себя. Щелкает вскипевший чайник. 
– Он настроился. Паш, ты кофе или чай? С жасмином тут какой-то, зеленый.
– Можно просто черный. 
– Ага. Тогда я на всех заварю. 
– И где вы живете, Павел? Снимаете или свое? 
– Бабушкина квартира. На Шаболовке. 
Паша смотрится великаном в их маленькой кухоньке, занял весь угол, Вике уже и не присесть. И не балагурит совсем, как обычно. Помалкивает. Пьет чай как не в себя – и не такой он уже любитель чая. 
Но на самом деле Вике спокойнее стоя, как будто так она лучше видит ситуацию и сможет быстрее вмешаться, если что-то пойдет не так. 
– Мам, это такой симпатичный старый район.
– Не знаю я этой вашей Москвы. 
– Да я тоже теперь не особо знаю. 
– Нет, Викусь, все-таки я не понимаю, как так, с бухты-барахты. И пе-
реезжаешь. Ну, погуляйте вы еще, что ли. Узнайте друг друга. Мы вот 
с папой три месяца встречались, за ручку держались. Я понимаю, что сейчас время другое… Ну неожиданно как-то. Ты еще и не здорова. 
– Здорова, как корова. Это не ты говорила: голова не попа, перевяжи да лежи? 
– Да уж, если это помнишь, то, значит, стало лучше. Ладно, Павел, что-то мы вас заболтали. Вы пейте чай. Не знаю, что и спросить. 
– Не надо мучить Пашу, он подписался на все в здравом уме. Хотя можешь подмигнуть маме, если ты в опасности. Подмигивает? 
– Павел, ну она ведь только вернулась. Зачем она так с нами? 
– Мам, я приеду в субботу. И побуду здесь. Испечем пиццу для матери внука и племянника. И когда у тебя там свободные будни? Проведаю. Просто так будет лучше. Всем. 
– Вы не беспокойтесь. Я позабочусь о Виктории. 
Но она смотрела на них также настороженно, даже с тревогой.
– А я беспокоюсь, Павлик. Я ведь мама, а это мой ребенок. И для любой мамы покоя нет с той самой минуты, как ее дитя появляется на свет. Я простая женщина, все свои годы только работала. Дом – работа – работа – дом. Ничего особенного в жизни не видела. Для меня вот девочки были светом в оконце. Вырастить их, в люди вывести. В стране-то что творилось, то одно, то другое. И когда уже взрослые стали, думаешь, ну все, вздохнуть можно спокойно. Работают, зарабатывают, личная жизнь, а нет, приходит беда, откуда не ждали…
– Так, мам, у нас тут не поминки, а как бы сватовство…
– Так и я о чем. Самое дорогое, что у меня есть, – дети. Вот, Викуся, моя славная девочка, через такие испытания прошла. Не обижай ее. Или не прощу. 
– Мама. 
– Все будет хорошо, Светлана Васильевна, – Паша старается придать своему голосу основательности. 
– Дай-то бог. 
– Ну, опять рыдает. Мама, все, мы больше не рыдаем. Мы живем нормальную человеческую жизнь. 
– Ой, не знаю.
– А я знаю. С Кристинкой потом поговорю. 
Она кидает в рюкзак первые попавшиеся вещи, чтобы хватило на несколько дней. Потом надо будет собраться как следует. Хотя  много ли ей нужно. 
– Все, мы помчали, ешь торт. Сладкое поднимает настроение. 
До субботы. 
– Ну как, нормально все прошло? 
– Мама поплачет, конечно. Но правда, всем будет только лучше. 

Если она не может вспомнить прошлое, то будет создавать настоящее и будущее. Над ними она как будто бы властна. Или это иллюзия? 
– Вик, что смотришь? – Паша заглядывает в комнату, отвлекаясь от телефона. 
– «Дублинские убийства». 
– Это еще что? 
– Ну, там один мальчик отправился в лес с друзьями…
– И они пропали? 
– Ну да. Только он один выжил. И никто не знает почему. 
– Понятно, – мрачнеет. 
– А потом еще одна девушка исчезла, ну, это во второй части. Только не исчезла, а ее убили, но она вернулась. Якобы. Потому что это просто ее двойник был. Сотрудница полиции. Ее в сообщество внедрили, чтобы дело раскрыть. 
– Вик, достаточно. Меня все это очень беспокоит. Вчера ты целую подборку на «Дзене» вычитала про таинственные исчезновения… Сегодня пропажи и убийства. 
– Я завтра еще Нолана хочу посмотреть, «Помни». 
– Это про парня, который память потерял?
– Угу. 
– Ну и зачем все это? Лучше какую-нибудь мелодраму включи, развейся. Надо уходить уже от этого кошмара. А ты как будто больнее себе хочешь сделать, максимально в него погрузиться. 
– Я хочу быть ближе к тем, кто пережил то же, что и я. 
– Может, тебе просто нужно время? Чтобы вернуться. Чтобы все это принять? 
– Это страшно – не знать, кто ты. Но хуже всего – подозревать, что было что-то ужасное. Что-то могли делать с твоим телом, с твоей душой, а ты вообще ни сном ни духом. 
– Так может, и не надо вспоминать? Живи с чистого листа, раз Бог дал такую возможность. 
– Но ты как будто неполноценный какой-то. И ты каждое мгновение это ощущаешь. 
– Пройдет. Новый опыт заместит лакуны. Забвение – род свободы.
– Забвение – род проклятья. А вдруг я никакой не хороший человек? Все меня знали якобы таким, но это не правда. Вдруг я хотела только казаться. Какие вообще критерии этого самого хорошего человека? 
– Для начала нет никаких «хороших» и «плохих». Есть люди, помещённые в разные обстоятельства, в которых они, зачастую неожиданно даже для самих себя, проявляются теми или иными – «хорошими» или «плохими» качествами.
– Почему ты пошел в следователи? 
– Мне всегда нравилась идея справедливости. Справедливость превыше всего. 
– «Вор должен сидеть в тюрьме»? 
– Надо же, помнишь? 
– Само всплыло. А мне кажется, превыше всего любовь. В большом смысле, всеобъемлющем. Вот что бы ты выбрал – любовь или справедливость? По отношению к близкому человеку в неоднозначной ситуации? Допустим, совершившему плохой поступок? Проявившимся, так сказать, плохими качествами? Простить или наказать? 
– Ну у тебя и моральные дилеммы. 
– Я чувствую себя как-то странно. Как будто вернувшись неправильно поступила. Мои родные только начали привыкать к жизни без меня, свыклись с этим горем, а тут раз – и как будто их обманули. Не надо было так убиваться, не надо было страдать. Она живая! Все какое-то перевернутое с ног на голову. Да, они радуются, но осадочек-то остался. 
– Пройдет. Нужно время, чтобы переварить ситуацию. И вообще – может, ты додумываешь за них. И нет ничего такого. 
– Не знаю, мама иногда так смотрит… Рентгеном таким: «А это вообще моя дочь?»
– Вика! 
– Мне кажется, они вздохнули с облегчением, когда я свалила. 
– Поэтому ты, значит, сбежала. А я-то думал, это, мол, моя кандидатура такая привлекательная, произвел впечатление на девушку. 
– Ну произвел. А почему такой хороший мальчик до сих пор не женат? 
– В том-то и проблема. Я женат. На своей работе. Но, кажется, есть альтернатива. 
Она правильно сделала, что переехала. Но что-то было внутри, колотилось маленьким птенчиком о стекло, впустите, только впустите, 
и я вам все расскажу. А как впустить-то? Вика не знала. 

Клацает входная дверь, но звук едва доносится до ее сознания. Она не встает встречать Пашу, продолжает сидеть на кухне, разглядывая завитки росписи на сахарнице. Розовые розы. Светке Соколовой? 
– Вик, ты чего? Не заболела? 
– Я? Не знаю, – она машинально трогает лоб, как будто сразу нащупает жар. Но кожа прохладная, даже слишком. И пальцы прохладные. – 
Сегодня произошла такая странная вещь. Но, может быть, я просто себе надумала, не знаю.
– Что случилось? – он садится рядом и берет ее за руки. 
– Я шла из магазина. И мне показалось, что за мной увязался парень – 
такой, непримечательный, среднего роста, черный пуховик, джинсы, капюшон глубокий, лица особо не видно. Ну, идет и идет. Там тетка тоже шла какая-то, в розовом берете. Но я остановилась, типа в сумке что-то проверить. И он тоже остановился, телефон достал, стал в нем копаться, потом звонить кому-то. С ботинок снег отряхивать. Я краем глаза наблюдала. Я еще раз в сумку заглянула, как будто забыла что-то, и зашла в «Пятерочку», она по дороге. Походила там внутри. Но его не было. И когда вышла – тоже никого. Поэтому – может, просто накрутила. Случайность. 
Он слушает и у него на переносице сразу пролегает морщина.
– Может. Но почему ты мне не позвонила? Не написала? 
– Не хочу тебя отвлекать от работы всякой ерундой. И чтобы ты меня сумасшедшей считал. 
– Знаешь, давай договоримся, если что-то подобное будет происходить, ты мне сразу же будешь сообщать об этом. Не постфактум, 
а в процессе. Я Смирнову скажу, чтобы он запись с камеры отсмотрел, если получится. 
– Думаешь правда? 
– Береженого бог бережет. 
– А если они придут и заберут меня опять?
– Вика, кто они? 
– Я не знаю. В прошлый раз они же забрали. 
– Это несчастный случай. 
– Как будто бы. Только врачи ничего точно не могут сказать. 
– Я тебя никому не отдам. Никто не заберет. У нас целый Следком. Это не игрушки. 
– Может, они не по тому ведомству. 
– Вика, если будешь размышлять в том направлении, свихнешься. Нет ничего потустороннего, и сект таких нет, и прочей ерунды. Все можно расследовать. 
– Почему же никто не знает, что со мной случилось, материальный ты мой? Где улики? Ни отпечатка, ни снимка, ничего. Я в вакууме эти два года была? 
– Может, ты также боялась возможного криминального прошлого 
и не светилась. Ты очень аккуратная. Осторожная. 
– Я ведь могла и детьми торговать, и органами. И в подвале у маньяка сидеть. И мной могли торговать, – голос у нее дрогнул. 
– Мы не знаем. И, может, никогда не узнаем. Но мы живем здесь 
и сейчас. У тебя вся жизнь впереди.
– Я бы хотела быть как все. Помнить каждый день своей жизни. Никуда не пропадать. Два года просто ездить в офис. Ходить в столовку и в «Пятерочку». Убираться в квартире. Я бы хотела, чтобы моя жизнь была скучной. Даже невыносимо скучной, но предсказуемой и моей. 
– Мы не можем провернуть фарш назад, и ты это понимаешь. Может быть, ты так и жила. 
– Ты слышал про подменышей? Может, я одна из них. Я была где-то на краю мира. Видимого мира. В какой-то серой зоне, а может быть, вообще на его изнанке, как Уилл из «Странных дел». Почему я там оказалась? И смогу ли насовсем вернуться? Уилл не смог. 
– Вика, ты не виновата. Чтобы там ни было, ты сильный человек. 
– Ненавижу это слово. Я слабая, я обычная. Я не подготовлена для такого. А ты… Ты же следователь. Ты понимаешь, что такие вещи всегда связаны с криминалом. 
– Вика-а-а. Умоляю тебя. Всё, мы поужинаем и будем смотреть ролики. Про котов. Про панду из зоопарка. Про манула Тимофея. 
– Знаешь, а я хочу собаку. Большую собаку. Чтобы она всегда была со мной. Охраняла меня. 
– А почему нет? Сгоняем в приют на выходных? Я знаю один, мы им как-то корм возили. Там как раз большие собаки. 

Звонит будильник? Непонятно. Но, кажется, был какой-то звук. Паша продолжает спать, замотавшись почти с головой в одеяло. На улице еще темно, но она даже не смотрит на часы. Нужно куда-то идти. Быстро одевается и выходит из подъезда. В соседнем дворе уже проснулся дворник и слышно, как он убирает снег: вжих-вжих, скребет лопатой, вжих-вжих. Наверное, уже шесть. Электричка приходит без опоздания, в вагоне совсем мало людей. «Температура в салоне двадцать три градуса» – яркая бегущая строка завораживает, и она проваливается 
в сон. «…Покинуть вагоны». Вскакивает, выбегает. «Господи, успела». Уверенным шагом выходит со станции. После теплого вагона начинает пробирать холодок, с неба падают легкие снежинки. Вика знает эту дорогу. Надо немного спуститься и наискосок, туда, в белое-белое поле. Намело порядочно, но она не чувствует сопротивление снега, почему-то идти легко. За спиной как будто чужой взгляд или даже шаги. Она останавливается, тишина. Потом в воздухе звенит гул уходящего по-
езда. Идет вперед, но уже как-то не по себе. За ней точно кто-то шагает. Надо возвращаться туда, где свет фонарей, где в освещенном окошечке кассир продает билеты, где люди. Впереди метет, идти тяжелее. Сзади как будто кто-то дышит. Вика хочет обернуться, ей нужно обернуться. Она сейчас все поймет, все увидит. 
– А-а-а! – она кричит на всю квартиру, и Паша подскакивает на кровати как ужаленный. 
– Ты что? Господи, что с тобой? – он трясет ее за плечи, выдергивая из лап жуткого сна, ее колотит, пижама мокрая от пота. 
– Какой ужас. Я не видела такого никогда. Просто ужас. 
– Это сон. Ничего. Сейчас пройдет. 
Включает свет, заваривает чай, приносит чистую футболку. 
– Кто-то был там. Он был. 

– Ну вот наши собачки, все хорошие, все славные, но имеются нюансы. Поэтому спрашивайте – расскажу. Вы вообще какого песика хотите? Для чего? – Анатолий Петрович, сотрудник приюта, высокий, крепкий мужик, даже холода его не берут – бушлат на груди расстегнут и оттуда виднеется тельняшка, внимательно смотрит на Вику. Длинные волосы, черные с сединой, зачесаны назад, лицо открытое, 
с большими глазами и крупным носом, седой бородкой. Моряк он, что ли, бывший? Стоит, широко расставив ноги в сапогах – ну чисто Эйфелева башня. Вика внутри улыбается своей ассоциации, но отвечает серьезно. 
– Чтобы не бояться. 
– Даже так? Кстати, у нас есть алабай. Большой, сильный. Он с защитой бы справился. Но вы не потянете. Если только ваш муж. 
Она хотела было возразить, мол, не муж никакой, но потом подумала, зачем. Паше вообще пофиг, опять в телефоне. Строчит кому-то. 
– Да и ему простор нужен. Больших собак в квартире держать считаю за преступление. Они к этому не приспособлены. Тем более у каждой породы свой характер, свой подход. Вот, например, хаски – они бегучие, их ведь не для фоток выводили, не для интерьеров. Возьмут себе для красивых картинок, потом маются. А у вас раньше собаки были? – глядит с прищуром.
– Нет. 
– Понятно, – он растянул слово как будто бы с укоризной. – Только собака – не игрушка, не развлечение. Не украшение. За ней ухаживать надо, следить. Здоровье, дрессура. Издержки опять же. Запах, шерсть, аллергия. Мебель может попортить, обувь, цветы. Вы не подумайте, я лично против вас ничего не имею. Но люди, бывает, насмотрятся, наслушаются, ути-пути, собачка, вот в детстве хотел, мама не разрешала, а сейчас я большой, исполню свою мечту. И что в итоге – мама правильно не разрешала, потому что ничего не умеем и не хотим. 
И ответственности никакой. А потом собака на улице. 
– Понимаю. Но я постараюсь оправдать ваше доверие. 
– Да мое-то что! Вы на их глаза посмотрите. Как можно такое существо предать, бросить? Издеваться над ним! Вот, глядите, Лаванда, – 
он указал на хаску, которая безучастно лежала в вольере. Когда они подошли, она едва шевельнулась и повела ушами, – девчонки, которые ее нашли, так назвали. Вдоль Волоколамки бежала. Хозяева в итоге не отозвались. Но я думаю, к лучшему. Видимо, твари еще те. 
– Почему? 
– Собака немая.
– Как это?
– Чтобы не лаяла – хотели жить в тишине, суки, подрезали связки. 
– Господи, как такое может быть?

– Не знаю, но чем дольше со зверьми работаю, тем сложнее не разочаровываться в людях. Кажется, ко всему привык, ан нет, подкинут фактуру.
– Она даже не скулит? 
– Какое там. Чего ты нос повесила, Лаврушка? Не вешать нос, гардемарины, дурна ли жизнь иль хороша. Все у тебя наладится. Так-то, смотри, она красивая, оттенок шерсти даже какой-то сливочный, глаза голубые. Только грустные. 
Но собака никак не отреагировала на его бодрый голос. И они пошли дальше. 
– Вот Рыжик, лабрик, старенький. Ему ничего не светит, возрастной, вряд ли кому нужен. Годы, букет болезней. Хозяин его умер, хотели усыпить, девчонки сюда забрали. Будет доживать свой век. 
Песик поднялся на свои слабенькие ножки, открыл пастенку в полуулыбке и разглядывал гостей. 
– Кстати, Рекс, метис немчика, щенок со стройки, думали, уродцем будет коротконогим, но нет, получилось, многое от породы взял. Может вырасти в хорошего защитника. Активный, но дурной. Молодой потому что и дисциплины не хватает, – Рекс, повизгивая, бросился на решетку, оперся лапами, показав здоровый розовый язык. Нетерпеливо заскулил, мол, народ, вы что, разве не играть пришли? – Ну а кому тут особо заниматься с ними. И накорми, и выгуляй, и к ветеринару свози. И таблетки дай. На выходные к нам волонтеры приезжают, гуляют 
с ними по окрестностям, фотки делают для пристройства, на выставки возят. На корма собирают. Кинолог бывает, но она тоже волонтер. 
По возможности помогает. Если что – контакты дам. Да, так и живем. 
Вы, если не решитесь взять, вы просто проведывать приезжайте. Говорят, человеку нужен человек, а я считаю, человеку собака нужна. 
И наоборот. Эй, мордарик, ну что ты там, что разлаялся, ну гости приехали, гости! – Алабай и правда разволновался и ухал на всю округу. 
– А дети у вас есть? – Петрович оторвал взгляд от своих подопечных и снова изучающе посмотрел на Вику. 
– Нет. 
– Просто бывает, появляется ребенок, и собака не нужна становится. Нет, я против вас лично ничего не имею, но прецеденты имеются. Так сказать, обязан предупредить о всех опасениях и рисках. У нас ведь договор составляется на передачу животного, все серьезно. Мы тут не для того горбатимся, чтоб потом собака опять на улице. 
– Я понимаю. А у вас дети есть? 
– Мои-то выросли уже. Их другие темы интересуют. Но на корм иногда подкидывают. Ну что, погуляйте, посмотрите, вопросы будут – 
спрашивайте. 
Петрович ушел по своим собако-заботливым делам. Паша все еще висел в телефоне, и Вика одна прошлась вдоль вольеров. Да, собаке нужен человек – они жадно, с надеждой вглядывались в ее лицо, вставали в стойку или на задние лапы, лаяли, ждали своего хозяина, что придет и заберет. Навсегда. 
– Ну что, выбрала кого-то? 
– Выбрала. Паш, давай возьмем Лаврушку. 
– Ну, здрасьте, как она тебя охранять будет? Она же не лает, мужик тебе объяснил ситуацию. 
– Мне все равно, ее хочу. 

– Вик, ты неповторима. Ладно, давай подумаем. Утро вечера мудренее. Переспим с этой мыслью и определимся. 
– Спасибо, Паш. 
– Мы еще ничего не решили! 
– Спасибо! 

– Почему ты не хочешь ничего мне сказать? – она смотрела на свою фотографию. – На хрена ты поехала на той электричке? Ты же на работу должна была идти! Ты же борщ сварила себе на обед! Шла бы и ела свой борщ! Дура! Теперь мне все это расхлебывать. 
– А ты? – теперь она обращалась к зеркалу. – Что ты молчишь? Знаешь и молчишь. Удобно устроилась. Где ты два года торчала? Чем ты занималась? Дуры! Обе! 
– Вик, ты с кем там разговариваешь? 
– Ни с кем. Или сама с собой. Только не знаю, кто тут сама. 

Непонятно было, зачем она на это согласилась. Но если действительно все так серьезно? Встреча с родителями – часть ритуала, на-
дежда на большее. Ее примут в семью, ей засвидетельствуют, что все по-настоящему, это не сон и не игра, а реальная жизнь. 
Родительское гнездо – аккуратная, строгая квартира в классическом стиле. Светлые стены, дубовая мебель – по крайней мере Вика так представляет себе дуб, красивые шкафы, библиотека, сервант, стол, за которым они будут ужинать. В гостиной стоит бархатный диван 
с крохотными ножками, в углу высокий фикус. Ее поражает некая стерильность интерьера. Ничего лишнего. Да, статуэтки на полках, фотографии, но никаких слишком личных мелочей. Как будто чтобы гости не вычислили чего лишнего. Ладно, придумываешь себе. 
Пашина мать – статная женщина с коротко подстриженными светлыми волосами, оттенок краски подобран безупречно, да и выглядит она моложе своих лет. У нее тонкие черты лица, а еще изящная лебединая шея, но Вика сразу замечает, служит она ей исключительно для того, чтобы посматривать на всех немного с высоты. Да и имя, Юлия, похоже на укол булавки, словно приспособлено, чтобы нанизывать на него несчастных бабочек для коллекции. Но с чего она взяла? Может, неприятная ассоциация из прошлого? Вот Валерий Михайлович никаких взаимосвязей не вызывает. 
– Как ваше самочувствие? – И Вика ощутила в ее голосе такие вибрации, которые не имели никакого отношения к интересу о здоровье. Так давали понять, что не согласны с выбором их хорошего мальчика. Выбрал не ту, некондиционную, странную, и это, конечно, никак не выкажут, только таким образом – холодком в голосе, скользящим взглядом. И даже улыбка вполне теплая, сочувствующая. Да, его мама – дама из высшего общества. По крайней мере так себя позиционирует. 
– Спасибо, мне лучше. Врачи из Сербского сталкивались с похожими случаями, говорят, прогноз благоприятный, память восстановится. 
– А чем вы занимались до… этого происшествия?
– Работала в офисе трубопрокатного завода, менеджером. Можно сказать, работа особо ничем не примечательная. Офисный клерк. 
Но коллектив у нас был дружный. Как говорят, – поправилась она. 
Мать Паши кивнула в ответ. 
– Планируете возвращаться к трудовым будням? 
– Мне бы хотелось. 
– А вот Павлик у нас все время на работе (так что, милая, не рассчитывай на многое). Это какой-то кошмар. Ни личной жизни, ничего (может, еще и не получится у вас, когда поймешь, во что ввязалась). То у него труп, то убийство (осознаешь, с чем имеешь дело?). То еще что-нибудь (жизнь будет полна непредсказуемых событий, явно не из приятных). Я его не понимаю, честно говоря. Зачем пошел в уголовку? Можно было ведь и в адвокатуру, например, нет, надо вот на самый край, в самое… Может, в детстве ему острых ощущений не хватало (да, я его так оберегала, но не этого хотела в итоге)? 
Похоже на то. А у Паши, кажется, все серьезно. Такие смотрины устроил. Мать, конечно, переживает за своего Павлика. Явно она здесь дает добро на все, муж только соглашается, главное, чтобы его не трогали, не обременяли. Добродушный тюлень. Как Паша на него похож, когда дело не касается работы. А ведет следствие, видимо, как мать, строго и неумолимо.
Были бы у нее самой дети, она бы, наверное, так же беспокоилась. Разглядывала бы кавалера своей дочери под лупой: не хочет ли он обидеть мою деточку? А эта легкомысленная девица, что повисла на моем сыночке? Не планирует ли оттяпать квартиру? И так далее, и так далее. Мы все хотим счастья своим детям, тем более когда мы уже взрослые, умудренные опытом. Когда что-то знаем о жизни… 
За ужином они едят какой-то вкусный салат – рецепт привезен из Франции, на столе полно изысканных мелких закусок, так и хочется попробовать все, но Вика сдерживает себя, да и кусок не лезет в горло, клюет что-то там, стараясь участвовать в разговоре, нейтрально отвечать на вопросы. Хозяин дома разливает вино, и оно пахнет заморскими странами. Произносит благожелательный тост, все одобрительно качают головами и делают небольшие глотки. И вкус именно такой – 
дальних странствий, экзотических фруктов, незнакомый и насыщенный. Потом подают мясо в оригинальном соусе, с травами, а на десерт – 
пирожные, которые они принесли с Пашей. Целое состояние в коробке. Долго выбирали, самые красивые, чтобы под стать. 
Да, здесь можно любоваться всем – и этой женщиной, чья тонкая рука наливает чай из дорогого фарфора, и белоснежной скатертью 
с узорчатой вышивкой, и даже тем, как подобраны плоды на блюде: изогнутая кисть винограда со светящимися ягодами, золотистые груши, ломтики ананаса, голубика. 
Морозный воздух освежает, сразу улетучиваются запахи гостеприимного дома, но внутри согревает тепло от выпитого вина и ощущение чьей-то спокойной, благополучной жизни. Такой, какой ее придумали и построили. И такой, какой у нее никогда не было. А может, ее счастье было в другом? 
– О чем думаешь? 
– Так, ни о чем.
– Неправда.
– Я думаю о том, что моя мать всю жизнь проработала на заводе, 
и денег всегда было в обрез, и на всех фотографиях у нее всегда поджаты губы, как будто в каком-то нервном напряжении – не сплоховать, справиться, не быть хуже других. Один раз она только улыбнулась на фото – на Кристинкиной свадьбе. Но ведь и повод был. 
– Хочешь сказать, разительный контраст? Но я бы не сказал, что моим предкам как-то легко все досталось. Они тоже пахали все время, и приходилось решать кучу проблем. Знаешь, не хочу об этом…
– Моей матери никогда бы не пришло в голову купить ананас, ни 
к столу, ни для себя… Почему так странно складывается жизнь? 
От чего это зависит? – Вика ковыряла носком ботинка снег, и лунка под ее напором быстро превращалась в лунный кратер. 
Ее спутник промолчал в ответ, потом взял ее под руку, и они зашагали к метро. 

– Паш, я хочу поехать туда. 
Он сидел в телефоне, отхлебывая свой утренний кофе и забыв 
о бутерброде. 
– Слушай, ты можешь отложить свои чаты, новости и нормально поесть.
– Я ем, ем, – он отодвинул телефон, – что ты там говорила? Куда-то поехать, я не понял. 
– На станцию. Туда, где нашли рукавички. 
– Ты специально сейчас, чтобы я подавился? 
– Когда ты сможешь? Одной мне страшно. 
– Зачем вообще туда ехать? Это тебе врач посоветовал? А если я ему позвоню? 
– Не позвонишь. Мне нужно. Ты же понимаешь. Что это мне нужно. 
– Ладно, сориентируюсь, как там, чего. Это на полдня мероприятие, не ближний свет. 
– Спасибо тебе, Паш.
– Как будто у меня был выбор. 
– Выбор есть всегда. 

Мягко катит электричка – вагоны новые, почти бесшумные, похожие на космические поезда будущего, обтекаемые формы, сияющие табло, мягкие кресла. Только она едет в прошлое. Тревожно. Хотя дорога обволакивает, укачивает. Женский голос спокойно объявляет станции, позади остаются поселки, городки, платформы. Всего мгновение на остановку. Суровая черная графика на белом снегу, серые крыши. Все немного грустное, примерзшее. Люди заходят с холода, отогреваются. Кто-то дремлет, большинство сидят в телефонах – ролики, ролики, переписка, молодая девушка пересказывает историю болезни, похороны, проблемы с мужем. Доносятся только обрывки. Каждый варится в коконе своей жизни. Насколько она интересна другому? Если бы могла, Вика бы выключила этот разговор. Чужое, слишком 
чужое. 
Ничего она не чувствует. Ей казалось, она сможет погрузиться, коснуться той, другой, понять ее. Но между ними как будто что-то произошло, и разрыв этот навсегда. Но ведь она так же сидела – скорее всего лицом вперед, в утренней темноте мелькали огни, голос-маяк объявлял станции, входили и выходили люди. Было тепло, она, наверное, расстегнула пуховик, сняла шапку. Может быть, в голове у нее звучали голоса или был только ее собственный внутренний голос, компас, вдруг потерявший направление, который заставлял ее совершать глупость за глупостью, сломав привычный порядок вещей. 
Паша ничего не говорит, просто кивает, мол, как ты? Она пожимает плечами. Длинное название конечной. Освободите вагоны. Может, зря это все. Оторвала мужика от работы. Потащила на другой конец Москвы. Внутри неприятный холодок. Даже начинает подташнивать. Как будто она идет к врачу на неприятную манипуляцию – удаление зуба, например. Машинально касается нижней челюсти – там пломба. Паша берет ее под руку, и они направляются к турникетам. Талончик не попадает с первого раза в щель сканера, потом, наконец, ее выпускают. Куда теперь? Названия ей ничего не говорят, но Паша знает. Поток 
с электрички уходит в другую сторону. 
Она узнает это место. О котором рассказывала мама. Которое ей показывали во сне. Это бесконечное белое поле, где слева виднеется черный лес. «Ладно, ладно, – успокаивает себя. – Ты же этого хотела». Все заметено, нет никаких следов. Тут никто не ходит. Она приблизительно понимает, где та точка. Снега почти по колено. «Ну, давай, топай». Паша хочет опередить ее и пойти первым, но она качает головой и оставляет его одного. 
Ноги проваливаются в снег, она чувствует, как он забивается в сапоги. «Ладно, ладно». Потом одергивает себя, не на том фокусируешься. Тринадцатое декабря. Раннее утро. Через час рассветет. Метет жесткая метель, снег прямо в лицо. Сзади гудит электричка на Москву. Но мне она не нужна. Я упрямо иду вперед и вперед. 
Ветер. Или как будто голоса? Как будто ее разглядывают. Становится не по себе. Сзади Паша, он прикроет. Но эти, кто эти? Ветер безжалостно хлещет в лицо. 
– Зачем?! Зачем вы это сделали со мной? 
Смеются в ответ? Нет, показалось. Она оборачивается. Черная точка выжидающе стоит. Впереди – молчаливое поле. Никого и ничего. Здесь не сеют и не жнут, и тебя уже не ждут. 
Она наблюдает еще какое-то время. Надо возвращаться. Старается попадать в свой же собственный след. Слезы сами текут от бессмысленности происходящего и жалости к себе. Тогда ей было тоже холодно. И ветер бил в лицо. И замерзли руки в карманах. И промокли ноги. Куда ты делась потом, Викусь? 
– Я не знаю, Паш. Я ничего уже не знаю. 
А ехать обратно все равно хорошо. Какое-то облегчение, как будто зуб все-таки вырвали, ощупываешь лунку, кровит, больно, ну да и ладно. Все совсем не так, как в кино, – никаких ярких, четких флэшбеков. Никаких зацепок. Пустое. Она сидит, прислонившись к Паше, даже навалившись на него, прикрыв глаза, какой-то дед сзади монотонно бурчит, рассказывает, что скоро все застроят, и поле тоже, там будет ЖК. 
И что-то про старые добрые времена, колхозы, гектары и трактора. Неужели правда? Надо проверить в инете. Тогда все к лучшему. Тогда там больше никто не потеряется. 

Вика нашла ее случайно в интернете – рассказывали, как по специальным методикам Наташе восстановили память. Миловидная хрупкая блондинка с большими глазами делилась успехами врачей и своими собственными. Удалось найти ее контакты в соцсетях и списаться. Она внимательно читала Викины сообщения, задавала уточняющие вопросы, но почти ничего не говорила о себе. Потом вдруг написала: «А хочешь, встретимся?» Назвала кафе в центре. «Тебе удобно?» 
И вот они сидят за столиком, заведение приятное, даже картины висят и растения вьются по стенам, но полупустое, хотя это и к лучшему. 
– Давай закажем что-нибудь? По кофейку? – Наташа сразу подозвала официанта. – Два капучино, пожалуйста. И какой десерт порекомендуете? Я, наверное, возьму шоколадный чизкейк, а ты? 
– Я не буду. Только кофе. 
– Ну, как самочувствие? Как голова? Боли? Усталость? Спишь хорошо? 
– Если бы дело было в этом…
– Понимаю. А я вот намучалась. Словно в фильм ужасов попала. У меня из-за трепанации шрам на полбашки. И последствия всякие. Заново училась есть, пить, ходить, говорить. Видишь? – она указала на левую часть лица, словно подвисающую, запаздывающую по отношению к правой. – Не восстановилась до конца. Но в целом ничего, жить можно. 
– А как ты… Как память к тебе вернулась? 
– А она не вернулась. Только никому не нужно это говорить. 
– Подожди, но в интервью…
– Мало ли что там. Сказала, чтоб отстали, не дергали. Надоело. 
И вообще ситуация была не очень. Не хотелось второй раз получить по голове.
– В смысле?
– Я работала руководителем отдела в одной симпатичной компании. Иногда задерживалась допоздна – всякие документы, проекты, дедлайны, знаешь, как это бывает. Муж у меня понимающий, детей брал на себя. Ну, потому что ЗП, ДМС на семью, все дела. И однажды вечером я на своем рабочем месте впала в кому. Прямо за компьютером. Обнаружила меня уборщица, увезли на скорой. Оказалось, в голове – гематома, которую можно было получить только при внешнем воздействии. При внешнем, понятно? А кто был еще в офисе? Шеф. И, как говорили девочки, подкатывал ко мне. Только до сих пор неизвестно, что было-то. Я как – приличный семьянин или дрянь последняя? Нет ответа. 
Он помог с лечением, финансово, связями, вел себя порядочно. 
Не прикопаешься. Я долго восстанавливалась, спасибо мужу, не бросил. Мама, конечно, на себе многое вывозила. 
А позже и не до работы особо. Подруга вот устроила в магазин продавцом, ну, это я могу. А проекты на миллионы – уже не мое. Колготки продаю. Белорусские. 
Нет, сначала я, как что-то понимать начала, осознавать, что не помню этот кусок, захотела узнать, каждую секунду восстановить. Врачи мне прописывали что-то. Механизмы объясняли. Я, когда на ноги встала, 
к экстрасенше ходила – ты не ходи, не повторяй моих ошибок. Бабку мне одну советовали. К старцу ездила. А потом увидела себя со стороны – мечусь, не сплю, переживаю, а жизнь-то проходит, дети растут. 
А мать все головой не с ними, то пластом лежала, ни бе, ни ме, то правды ищет. И, знаешь, смирилась. Курить хочется. Ты не куришь? И мне, кстати, нельзя. Но иногда прямо мочи нет, а сигаретка нужна. А я ведь только в школе курила, в десятом классе. Не пойму, это откат такой, что ли, – чашка кофе у нее опустела, а десерт так и стоял нетронутый. – Извини, я все о себе да о себе. Но ты понимаешь, на такую тему абы с кем не поговоришь. К психологу как-то пошла, она мне за мои же деньги чушь какую-то несла. Мол, вроде как нужно своего, подходящего специалиста найти. А я не хочу искать, перед каждым душу выворачивать. Нет сил на это у меня. 
Часто говорят, мол, я сильная, через такое прошла, не сломалась. 
А я сломалась. То, что нас не убивает, делает только сильнее? Вранье. 
Я думаю – мертвее. Убивает. Отнимает радость и счастье. Ты уже никогда не будешь тем же человеком. В тебе как будто что-то неживое остается, как некроз. Навсегда. Не знаю, ты это чувствуешь или нет?
– Чувствую. 
– То-то и оно. Ладно, главное, ты себя береги. 
Вика услышала жужжание из сумки, достала телефон. 
– Паш, я скоро, мы почти закончили. Да-да, скоро буду, сразу домой. 
– Муж? 
– Возможно, – Вика улыбнулась. 
– Это хорошо, когда есть надежное плечо. Одной вообще свихнуться можно. 
– Говорят, надо жить сегодняшним днем. 
– Почему бы и нет? А вообще, жалеешь себя, жалеешь, но иногда утром выглянешь в окно, мы на втором этаже живем. И там, среди деревьев, синицы. Летают с ветки на ветку, трень-трень. Холодно, голодно, 
а они летают. Есть в этом какая-то правда жизни. Может, и мы полетаем. 
Они еще постояли потом у кафе, переговариваясь о чем-то незначительном, и, возможно, сами были похожи на щебечущих птиц. 
Ее собеседница была повыше, худая, красивая, в норковом полушубке, обтягивающих джинсах, изящных сапожках. «Я, наверное, возьму такси, – она уже открывала приложение и вызывала машину. – Давай, моя хорошая, звони, если что. Береги себя», – приобняла Вику, наклонившись, чмокнула в щеку и поехала куда-то к себе, в неприметный спальный район, к мужу и детям. 
Вика зашла в метро, поезд подкатил сразу. «Не прислоняться» – было написано на дверях, а она прислонилась. Вот ее опора, которая может внезапно исчезнуть, или так не бывает? И правда, на следующей станции приходится отступить в сторону, потому что стекло за ее спиной расходится – «Китай-город», платформа справа. Мельтешение пассажиров, какой-то парень уступает ей место, но она отказывается, снова опираясь на двери. Как будто ей хочется испытывать судьбу.

Замок не поддался с первого раза, и она сразу запаниковала – что-то сломалось? А вдруг грабители? Или? Но тут дверь распахнулась, и на пороге оказался Паша: 
– Господи, это ты? А я уже перепугалась. Думала, ты на работе еще. Рано сегодня?
– Да, так получилось, – он чмокнул ее в щеку, и губы были какие-то сухие, прохладные. – Заходи скорее, что-то тебе покажу. Смотри! – он повел ее на кухню. 
– Ты забрал Лаврушку? Это правда? Ничего себе! Паш, какой ты хороший! Ты не представляешь себе, какой ты хороший! 
Хаска сидела, забившись под стол. 
– Боится? Нет, крошка, я тебя не трону. И никто здесь тебя не обидит. А когда ты успел? 
– Я договорился, мне ее привезли. То есть нам. Оформил все документы, как просили. Но видишь, какая она…
– Ничего, ничего, привыкнет. Да, Лаврик, привыкнешь? Будешь наша. 
– Ты рада? 
– Конечно, рада, – она обняла его.
– Ну и славно, – он тоже был как будто доволен, но, чувствовалось, мыслями был далеко отсюда. Между бровей залегла морщина, вечная спутница сложных ситуаций – видимо, снова нужно было разруливать какой-то напряг. – Мне надо позвонить. По работе. Ты тут давай осваивайся, мать хасок. 
В углу уже стояли миски с водой и кормом, начатый пакет которого был рядом, новенькую лежанку Лаванда проигнорировала. Так и оставалась на холодной плитке. 
– Как же с тобой быть, Лавруша? Я ничего не знаю про собак. Анатолий бы меня не одобрил. Как там, кстати, Анатолий? Плакал, наверное, когда тебя отдавал? Ты ведь самая красивая у нас, Лаврушка, самая умная. Жалко ему было. Но тебе будет хорошо с нами, крошка. Обещаю. 
Собака поглядывала на нее, поводила ушами, но не трогалась 
с места. 
Предали, предали, и не однажды, как после этого кому-нибудь верить? Но нельзя отсидеться под столом, надо вновь научиться беззащитности и вручить кому-нибудь свою жизнь с открытым сердцем. Пусть и невыносимо трудно. Вика не выдержала, присела на корточки, протянула к собаке руку, намереваясь погладить, но хаска вдруг ощетинилась, показала зубы. Вика отпрянула. 
– Ну ты даешь! 
 «Это, конечно, хорошо, что она теперь тут, но что ж мы с ней делать будем?»
– Паш, она меня чуть не цапнула, представляешь? – Но он еще разговаривал с кем-то, там, в спальне, за дверью. И Вика поймала обрывок разговора.
– Не говори ей! Понял? Я не хочу, чтобы хоть кто-то об этом знал. Тем более она. Всё! Я сказал. Как? Как-нибудь! – непривычно жестко, даже грубо. Но теперь стало ясно, откуда эта его напряженность, почему вдруг собака. 
Внутри что-то дрогнуло. Она вернулась на кухню. Достала чашки, насыпала чай. Включила и выключила чайник. Нет, только не это. Пожалуйста. Все же было хорошо, слишком хорошо. Но рано или поздно такое должно было случиться. Ладно – она выдержит. Надо собраться. А может, не надо? Садится на пол рядом с Лаврушкой. Закрыть глаза 
и притвориться, что ничего не знает. 
Мерные удары. Секунды, минуты. Тикают часы или ее собственная кровь стучит в висках. Вот она, маленькая жилка, под ладонью, грохочет на всю голову. Бом-бом, что же будет, бом-бом, а что дальше. 
Она почувствовала, как в пальцы уткнулся влажный собачий нос, 
а потом – прикосновение шершавого языка. 
Подошел Паша, сел рядом, взял Вику за руку: 
– Теперь никто тебя не заберет у нас. Точно. 
	

