ПАССАЖИРЫ «ГОЛУБОГО ДУНАЯ»

Было воскресенье. Мой брат Сашка дал мне десять рублей и сказал:

– Беги в «Дунай», нальёшь пива, четыре кружки, и сдача твоя.

Сдача рубль двадцать – хорошие деньги, можно сходить в кино или купить мороженое. Была жара. Все наши пацаны пошли на Оку купаться. Я взял бидончик и побежал за пивом в «Дунай»

У «Голубого Дуная» чернела большая очередь.

«Стоять придётся долго», – подумал я. Но мысль о кино и о мороженом согревала, и я решительно спросил:

– Кто последний?

«Голубым Дунаем» назвалась пивная. Она находилась напротив трамвайной остановки «Двигатель революции». Раньше на этом месте стояла огромная цистерна. Из неё на разлив продавали керосин. У нас было два керогаза, и для их горения требовалось много керосина. Меня часто за ним посылали. Тащить бидон с керосином целую остановку было тяжело. Можно было доехать на трамвае, но кондуктор не разрешала, ругалась:

– Куда прёшься с керосином! Навоняешь тут мне! А у меня пассажиры! – и закрывала дверь.

На керосиновую бочку жаловались жители нескольких домов, что стояли поблизости.

– Вонь несусветная стоит неделями, – говорили они, – так воняет, дышать противно. А случись разлив керосина из цистерны? Заживо сгорим, как поросята!

Потом ходили, жаловались пожарным, грозили написать в газету. И цистерну убрали. После неё осталось только большое масляное пятно, похожее на плешь. Оно пахло керосином и не зарастало травой. А ещё через некоторое время на пятне построили ларёк с верандой, покрасили его синей краской, и почему-то стали называть его «Голубым Дунаем».

Сперва в «Дунае» продавали пиво, мороженое и конфеты, но потом осталось только пиво и папиросы «Беломор» да ещё кильки в томатном соусе.

Пиво, как и керосин, продавали на разлив. Его привозила «полуторка» в больших дубовых бочках. У кузова открывали задний борт, к нему приставлялись доски, и по ним скатывали бочки вниз. Из задней двери «Дуная» выходила буфетчица тётя Надя, толстая, с ярко накрашенными губами, с мелкими кудрями на голове, и громко объявляла:

– Пассажиры! Есть желающие пробить и закатить?

Раньше Надя работала в буфете вагона-ресторана и по привычке всех мужиков и других граждан называла «пассажирами».

– Ну, подходите… не съем! – Она дымила папиросой и охально улыбалась.

Желающих «пробить» и «закатить» за пиво вне очереди всегда хватало. Выбрав четырёх дюжих молодцев, Надя выдавала им рукавицы, и мужики начинали спускать бочки.

– Осторожно, не уроните! Ты снизу поддерживай! – командовала она. – Бочки на мне числятся. Мне их сдавать по акту!

Молодцы закатывали бочку в ларёк, выбивали из неё пробку и в отверстие вставляли качалку. Дальше за дело принималась Надя. Она гнала воздух в бочку, а из бочки жёлтой струёй лилось пиво. Ловко подставляя кружки под струю, наполняла их и ставила на отстой. Первые четыре кружки полагались тем, кто «пробивал» и «закатывал». Дальше пиво отпускалось строго по очереди.

Пивная очередь в основном состояла из мужиков и пожилых стариков. Были и женщины, иногда старушки. Но их было мало. Они, как и я, стояли с бидончиками «на вынос». За мной стоял дед с ржавой бородой и усами. Он курил козью ножку. Махорочный дым шел от него как от керогаза.

Пиво отпускалось через окошечко. Перед ним стоял столик, покрытый мокрой от пива клеёнкой. Над окошечком висел бело-зелёный плакат с надписью «Требуйте полного налива». Внизу была нарисованная кружка с пивом и мелкая надпись «До чёрточки 0,5». Полного долива требовали не все. Пассажирам не терпелось уткнуть лицо в кружку, быстро выпить и, стряхнув пену с лица, крикнуть: «Надюша! Повтори! Без долива!»

И Надюша повторяла. Ей нравилось, когда говорили «без долива». Но были и те, кто требовал долива. Их называли «законниками». Для них Надя отставляла кружку в отстой и, когда пена спадала, доливала до черточки 0,5, потом, бросив сердитый взгляд на «законника», вежливо говорила:

– Нате вам, кушайте на здоровье моё пиво.

Очередь продвигалась медленно. Брали по три, а то и по пять кружек. Взяв, пиво пассажиры шли к столикам. Столики в «Дунае» были стоячие, их было мало. Как воробьи теснятся вокруг хлебной горбушки, так и «пассажиры» плотным кольцом стояли вокруг столика, заставленного кружками, бутылками, закуской. «Пассажиры» в основном были наши местные, кирпиченские.

В углу веранды я увидел Колю Маклака. Коля был постоянный «пассажир» «Дуная». Перед ним на мокрой газете стояли три кружки пива, плавленый сырок и банка из-под килек вместо пепельницы. Он один занимал весь столик. Колю Маклака знали все. Знали его кулаки и боевой характер матроса. Особенно когда он был выпимши. Пиво без водки Коля не пил. Вот и сейчас он стоял за столиком и выглядел серьёзно, будто готовился провести научный опыт. Из кармана широченных брюк Маклак вынул бутылку водки, снял с неё «косынку» и аккуратно разлил по кружкам. Он делал это не спеша, сосредоточенно, как наш химик на уроке, смешивая серную кислоту с окисью натрия. Очередь притихла, ждала: «Ужели выпьет?»

Взяв кружку огромной ручищей, на которой синели наколотые якоря и чайки, он негромко, кому-то на небе, прошептал:

– Вот она… жизьня, начинается!..

Очередь в нетерпеливом любопытстве замерла. Маклак насупился и без отрыва, залпом, выпил первую кружку и за ней сразу – вторую. После небольшой задумчивости, он со свистящим шумом выпустил из себя воздух. С таким шумом паровоз освобождается от лишнего пара, прежде чем закрутить колёса и тронуться в путь. «Пассажиры» ахнули в восхищении.

Выдыхаемая Колей смесь была смертельной для мух. Они падали замертво на стол, на пол, некоторые попадали в кружки с пивом. Пассажиры, зная эту особенность за Колей, всякий раз при его очередном выдохе прикрывали ладонью свои кружки.

А Коля всё колдовал. Закинув руки как для полёта, он замирал и ждал. И все ждали. Смотрели на него: улетит он или нет? В эти минуты смолкали голоса и, кажется, «Дунай» наполнялся светом…

– Так-так-так, зашевелилась, пошла волна по жилам! – тихо прошептал Маклак: – Лечу-у-у! – И лицо его освещалось радостью.

– Эка прорва! – крякнул Ржавый дед, любуясь Колей. – И как он это всё внутрь умещает! Вот бог дал утробу!

«Полёт» Коли привёл очередь в нетерпеливое возбуждение. Всем хотелось «полёта». В «Дунае» как-то сразу всё забурлило, зазвенело, заголосило. То и дело раздавалось:

– Надюша, три кружки и две повторить! Без долива!

– Наденька, и мне две!

– Ты кружки принёс? – отвечала Надя – И куда я тебе волью? Может, в … – и добавляла нехорошее слово.

«Пассажиры» морщили лбы, улыбались: «Вот баба, вот стерва, вот даёт!»

А «стерва», высунувшись наполовину из окошка, объявляла:

– Пустые кружки несите до меня! Это сто раз надо говорить?

Желающих собирать и нести кружки не было. Стояли. Ждали.

– Или кран закрою и не буду отпускать. Стойте как столбы, без пива! А я вон пойду покурю!

Стоять без пива «пассажиры» не хотели. Шли, собирали кружки, несли их к окошечку Наде.

Надя любила своих «пассажиров» и знала: они сделают всё, лишь бы она не закрывала кран и поила. И Надя поила. Как мать кормит грудью голодного дитятю, так и Надя поила жигулёвским своих «пассажиров», с доливом и без.

…Третью кружку Маклак выпил молча. Без «полёта». От последнего выдоха мухи не падали. Их не было. А те, что были ещё живыми, очумело ползали по столу, и было ясно, что они никогда не встанут на крыло.

Обтерев губы и грозно посмотрел на всех, Коля Маклак скомандовал себе:

– Всё! Шабаш. Кранцы по борту! Суши вёсла! – и, громко икнув, враскорячку вышел из «Дуная».

Жара всё набирала силу. Даже в тени, под крышей «Дуная», было душно и не хватало чистого воздуха для дыхания. Табачный дым сизым облаком окутывал «пассажиров». Пахло пивом, объедками рыбы, окурками на столе. К их запахам примешивался керосинный дух. Очередь медленно, но продвигалась.

Иногда Надя переставала качать и с криком: «Опять эти сикуны!» выбегала наружу. Было слышно, как она кого-то нещадно материт. Потом возвращалась, громко ругаясь:

– Вот сволочи! Зассали всё кругом. Не продохнуть! – Она вновь занимала место у бочки, продолжая качать и наливать. – Что за люди! Говори, не говори! Где жрут, там и срут.

Туалета не было. Нужду справляли прямо за бочками или на заднюю стену «Дуная». И как ни ругала, как ни материла Надя «сикунов», остановить «движение вод» она не могла.

Дедок с ржавой бородой в который раз запалил самокрутку и, затянувшись, выпустил из себя сизую струю дыма.

– Ты, дед, отошёл бы… чадишь тут, как паровоз, своей махоркой, аж глаза щиплет! Вон, мальчонку всего обкурил! – выразил недовольство представительный «пассажир» с гладкой лысиной.

– Да у меня свой табачок-то, не то что эти ваши стручки!

Дед гремел кашлем, курил и нахваливал табачок, потом ловко достал кисет и, беззубо улыбаясь, предложил лысому попробовать:

– Угощайтесь, сам нарезал!

– Он глухой, – кто-то бросил из очереди, – не слышит. Говори громче!

Лысый махнул рукой и интереса к деду больше не проявлял.

А между тем жизнь в Дунае продолжалась.

Сильно шатаясь, на веранду вошёл Герасим. Он тоже был постоянным «пассажиром». Минуя очередь, Герасим прямо пошёл к окну. Надя сразу его осадила:

– Пошёл отсюда! Видишь, очередь! И не суй мне свои рубли! Иди домой. Проспись. Тогда и приходи!

Герасим тупо посмотрел на очередь, потом на зажатые в руке рубли и, что-то пробормотав, вышел из «Дуная». Он был сильно пьян. Всем было ясно: до дома он не дойдёт. У бочек его качнуло. Герасим упал и больше не вставал.

Вообще-то его звали дядя Витя. Герасимом прозвали за молчаливость. Трезвый дядя Витя молчал, как Герасим в «Муму». Но когда выпивал, то накопленные за время молчаливости слова вырывались из него потоком. Про жизнь Герасима знали все в округе. И жители посёлка, и собаки, и даже трамвайный столб. Он с пьяной настырностью рассказывал про себя каждому встречному, кто попадался. Начинал с детей. Их у Герасима было шестеро. Потом про завод, где работал слесарем-сборщиком, про начальство, которое его ценило и вручало грамоты. Пьяный Герасим был глупым, но безобидным. Он мог часами рассказывать про форсунки, коленвалы и как ценит его начальство, потом снова переходил на детей, какие они смышлёные и башковитые, а потом опять сначала. Ему было всё равно, слушают его или нет. Герасим мог стоять у столба и два часа рассказывать ему про форсунки. Народ проходил мимо, смеялся, шутил:

– Герасим опять столб в гости приглашает!

Когда он падал, за ним с тележкой приходили сыновья Вовка Огурец и Валерка Пуплёнок. Они грузили отца в тележку, на которой осенью перевозили картошку с участка, ругали его, обзывали пьяным козлом и везли домой. На другой день, протрезвев, пьяный «козёл» превращался в Герасима и замолкал на полмесяца, до получки.

А в «Дунае» всё больше поднимался градус и всё сильнее накатывал пьяный дух.

Начались превращения. Впереди меня стоял дядька в очках. В очереди он стоял тихо, газету читал, а когда выпил кружку пива, затем ещё две с «доливом», с ним началось превращение. Он вытаращил глаза, стал махать руками, спорить, сердиться на соседа по столику, обзывать его нехорошими словами, тыкать в лицо газетой, повторяя: «Ты это читал? Нет, скажи, читал!?»

– Ну не читал, и что? – отвечал сосед, желая отвязаться от назойливого читателя.

– Тогда ты дурак! Полный! И темнота необразованная! Знаешь, какие задачи обсуждали на внеочередном пленуме? А? Что постановил пленум?! Вот послушай!

Сосед не хотел слушать про пленум и отошёл от назойливого очкарика, бросив:

– Связываться с дураком – себе дороже!

Тогда читающий «пассажир» пошёл искать других слушателей. И нашёл. Один был коренастый, в клетчатой рубашке, другой – в майке, длинный и худой. Они пили пиво и закусывали воблой.

– Извините, а вы это читали? – начал он и через минуту стал клетчатому тыкать в лицо газетой.

– Мужик! Шёл бы ты на хрен вместе со своей газетой! – Клетчатый поставил кружку и вытер руки о штаны. – Проводить или сам дойдёшь?

Парень был настроен решительно. Очкарик сразу сник.

– Мерси пардон, провожать не надо, я пойду, – сказал он. И тихо, мелкими шагами, пошёл туда, куда его послали.

Столики в «Дунае» никогда не убирались. «Пассажиры» уходили, оставляя на столе кружки, объедки рыбы, газеты, залитые пивом, окурки. Поэтому новые «пассажиры», получив своё пиво, стремились выйти из «Дуная» на воздух и там располагались на бочках. Пустые бочки тоже шли в употребление: их использовали вместо столов.

Оставшиеся объедки убирали просто: бочку наклоняли, все сбрасывалось под ноги, потом затаптывалось. И это повторялось раз за разом.

Потом возле бочек начиналась пьяная драка, крики, ругань, конечно, мордобой...

Надя сразу прекращала отпускать пиво и, выбежав на воздух, кричала:

– Сейчас же прекратите, мать вашу! Вон идите к мосту, там и деритесь. Хоть поубивайте друг дружку, а здесь не допущу! Здесь вам не чапок, а культурное заведение!

Если драка продолжалась, Надя объявляла:

– Граждане пассажиры, пока не кончится мордобой, пиво отпускать не буду! Стойте, как хотите!

Тогда из очереди выходило несколько крепких «пассажиров», и они доходчиво объясняли драчунам:

– Мужики, вы что взялись? Вы выпили, вам хорошо, а другие что –   
не люди? Хотите драться, вот идите к мосту, там и выясняйте… кто прав!

Мост через Ржавку был сделан из брёвен, и под ним можно было легко укрыться. Играя в войну, мы с пацанами там часто прятались. Но когда появился «Дунай», место наш игр превратилось в большой нужник, и туда ходили только пьяные отливать выпитое пиво.

При виде нескольких суровых трезвых «пассажиров» бойцы мирились и расходились. Иногда с песней.

Надя снова бралась за качок, и наполненные пивом кружки со звоном, как птицы, вылетали из окошка. Их хватали жадные руки и осторожно, чтобы не расплескать, выносили из «Дуная» на воздух.

А народ все шёл и шёл…

Вот в «Дунай» вошли два друга. Безрукий Костя Снеговик и Слепой Эдик. Они тоже были постоянными «пассажирами» «Дуная», вмести пили, вместе собирали милостыню. Слепого Эдика жалели больше. Он ослеп на войне с немцами. Горел в танке, но его спасли. Костю тоже жалели, но не так. Без рук он остался по пьяной дурости – был мороз, свалился в сугроб. Там и заночевал. Обе руки по локоть оттяпали. С тех пор за ним установилось прозвище Снеговик.

Костя вошел первым. Встал. Осмотрел очередь и, выставив култышки вперёд, завёл гнусаво:

– Братцы-товарищи, подайте, Христа ради, бедному инвалиду кто сколько может!

На животе у Кости висела засаленная сумка от противогаза. Потом он закрывал глаза и, сложив обрубки рук на груди, начинал петь:

– Позабыт-позаброшен с молодых юных лет…

Песня была жалостливая и длинная.

«Братцы-товарищи» жалели Костю, помогали, клали мелочь в сумку, стараясь не смотреть на грязные обрубки.

– Бог спасёт, бог спасёт, – благодарил Костя.

Слепой Эдик стоял рядом и не пел. Мужики и без этого угощали его пивом и папиросами.

Жалостливая Костина песня Надю никак не тронула. Она крикнула из окошка:

– Ты по кой хрен припёрся? Я тебе что сказала? Приходи к закрытию! А ты? Пришёл тут, нюни распустил: «Подайте Христа ради!» Сирота казанская… Иди вон на вокзал и христарадничай! Здесь заведение! Сюда люди отдыхать пришли, а ты со своими култышками!

Костя молчал и виновато улыбался.

– Наденька, прости Христа ради… Прости, не утерпел… Горит всё нутро…

– Горит у него… Больше нигде не горит?

Надя достала из-под прилавка пустую бутылку, налила в неё пива и добавила уже не так сурово:

– На, возьми!

Мужик, стоящий у окошечка, передал бутылку Косте.

– Ещё раз не ко времени придёшь, хрен я тебе чего налью!

Прижимая култышками бутылку и плаксиво извиняясь, Костя вышел из «Дуная». У бочки, запрокинув голову, он ловко засунул горлышко в рот и, причмокивая, одним махом перелил пиво в «горящее нутро».

– Мастер! – подивился дедок. – Не смотри что безрукий!

Потом Костя попросил закурить. Ему сунули ему в рот прикуренную папиросу. Он подошел к Эдику. Тот стоял, вертел головой и счастливо улыбался. Снеговик толкнул его култышкой. Эдик привычно уцепился за Костину сумку, и они пошли к трамвайной остановке.

Скоро подошла моя очередь. Тётя Надя налила пива и дала сдачу.

Я нёс ведёрко с пивом и вместе с ним много вопросов.

Я не знал что такое «жизьня» и как она течёт по жилам.

Почему тихий человек с газетой после пива стал злобным дураком? Не знал ничего и про пленум, и какие задачи он решает...

Я не знал.

Но одно я знал твёрдо: когда вырасту, «пассажиром» «Голубого Дуная» не буду никогда.