НЕ ГАСИ СВЕЧУ, СТАРШИНА...

В Оптиной пустыни

Ветер пронзительный в Оптиной пустыни,

Листьев оплавленных медь.

Небо, прошу, не подбрасывай грусти нам,

Дай на тебя посмотреть.

Дай посмотреть и открыто, и весело,

Как ты из лужицы пьёшь.

Что же ты тучи сушиться развесило,

Птицам летать не даёшь?

Русское небо, далёкое, серое

В этом осеннем краю.

Я ещё верую, верую, верую,

Верую в мудрость твою.

Верую в солнце, к берёзам летящее,

Верую в новый рассвет…

Оптина пустынь и осень грустящая,

Небо, что трепетней нет.

Голоса

Светлой памяти всех

не вернувшихся с войны

Обливается сердце кровью –

Золотым-золоты леса.

По бескрайнему Подмосковью

Снова слышатся голоса.

– Говорят, скоро будет зябко,

Станут ночи ещё темней…

– А на взвод сапоги да шапка,

Проживи целым взводом в ней…

– Что молчишь, старшина Емелин,

Что не нравится мой вопрос?..

– Сколько мы ничего не ели?!.

– Что ж ты ужин-то не привёз?..

– Почтальона опять не видно…

– А за почтой ушёл чуть свет…

– Понимаешь ты, что обидно, –

Мне давно уже писем нет…

– Может, дома чего неладно?

Всё случается, всё ж, война…

– А так хочется, так-то надо

Знать, как дети и как жена…

– На, Петров, отхлебни из фляжки,

Потерпи, попадёшь домой…

– Ну, куда ты в одной фуражке

Босиком побредёшь зимой!..

– Ты добудь сапоги и форму!..

– Ты дорогу расчисть домой!..

– Как ты, мёртвый, пойдёшь до дому?..

– Ты ведь с нами, в земле, живой…

– Только вместе пробьёмся к свету,

Только вместе побьём врага…

– Я забыл, что такое лето…

– Я забыл, как идут снега…

– Лейтенант! Ну, отправь за хлебом,

Я без хлеба уже устал…

– Эх, сейчас бы взглянуть на небо!..

– Может, бой идти перестал?..

– Все возможно, и наши близко,

Откопают, терпи, сержант.

Мы с тобою под обелиском,

А другие в грязи лежат.

И найдут их, видать, не скоро,

А на днях обещают снег…

– И когда из Мясного бора

Смогут вытащить наших… всех?..

– Хватит! Спать, экономить силы!

Старшина, не пали дрова!..

– Лейтенант, ты скажи, Россия

Всё сражается? Всё жива?..

– Эх, Петров, ты не знаешь меры!

Слышал, пушки в Бородино?

Ты пойми, под землёй без веры

Я бы умер уже давно.

Мы ещё года два протянем,

Не забудет своих страна.

Мы, Петров, поживём, мы встанем!..

Не гаси свечу, старшина!

\* \* \*

А в саду резвится птаха

И поёт, как соловей,

А на мне поёт рубаха,

Мамой сшитая моей.

Я красуюсь перед птицей,

Но задумалась она:

Сколько лет ещё продлится

Та афганская война?

В день рождения

Ждал друзей, но оказалось,

Что друзей-то не осталось.

Разбросало по земле,

Поизнежило в тепле.

Ну а тот, кого считал

Я врагом, врагом не стал.

Отыскал нежданно дом

И напомнил о былом.

– Поздравляю! Извини!

Если можешь, не гони...

– Заходи, – сказал ему, –

Что припёрся, не пойму?!

Посидели, всё сказав,

Я вдруг понял, был не прав.

Я сказал: «Не уходи,

Всё, что было, позади!»

Ждал друзей, но оказалось,

Что врагов-то не осталось.

В деревне Божьи Воды[[1]](#footnote-1)

В деревне Божьи Воды

Ни капельки воды.

И просят огороды,

Поля, луга, сады:

– Воды, воды, воды!

Поломанные вишни

И бывшие пруды.

И днём и ночью слышно:

– Воды, воды, воды!

И с кладбища, где стоны,

Где мёртвые следы,

Несётся голос сонный:

– Воды, воды, воды!

Согнувшиеся груши

Да стаи лебеды…

И просят чьи-то души:

– Воды, воды, воды!

Но в прошлое нет брода

И в небе ни звезды,

И слышен гул народа:

– Воды, воды, воды!

В садах Алешни

 Андрею Репкину

В садах Алешни сняли сторожей,

Бери корзину, жарь до яблок пёхом.

Но столько в мире выпало дождей,

Пока дойдёшь, и сердцу станет плохо.

Увязнут в чернозёме сапоги,

Едва шагнёшь к душистой боровинке.

Висеть плодам влекущим до пурги,

Хоть разорвись они на половинки.

Дожди, дожди... На сотни вёрст они.

Как будто кто на сад накинул сети.

И яблоки качаются одни,

Не падая на землю на рассвете.

Печаль рассветов с привкусом дождей

И лужи по ладоням чернозёма...

В садах Алешни сняли сторожей,

А значит, все сегодня будут дома.

Беседа

– Озоруешь?

– Озорую!

– Всё воруешь?

– Всё ворую!

– Не боишься?

– Да, боюсь!

– Но таишься?

– Ну, таюсь!

– Не дерёшься?

– Не дерусь!

– Но ведь гнёшься?

– Гнуться – гнусь!

– Не горюешь!

– Да, горюю!..

– В ус не дуешь?..

– Дую, дую!..

– Не заглянешь?

– Загляну!

– А дотянешь?

– Дотяну!

Гадюка

В тёмном болоте не спится гадюке,

Тянет из тьмы свои скользкие руки.

Тысячу лет под водой прожила,

Но не узнала любви и тепла.

Лезла с признаньями всякая мразь,

Но обещаниям не поддалась.

Просто гадюка себя уважала

И женихов от ворот провожала.

Годы летели, и было тоскливо.

Но ведь хотелось и ей стать счастливой

И нарожать и гадюк, и гадючек,

И запереть это счастье на ключик.

Не удавалось найти себе пару,

Жизнь под водой принимала за кару.

Ни на кого никогда не роптала,

Только устала, до смерти устала.

Сватался леший один благородный,

Только и тот оказался бесплотный.

И для чего теперь это болото,

Если ты даже не любишь кого-то!

Снова на воду летит позолота,

И от бессилия воет болото.

И на земле одиноким не спится,

В пору в болоте пойти утопиться.

 Александр Грин

Вопреки желанию Александра Гриневского

служить во флоте, его направили в пехоту.

Он – во флот, его – в пехоту.

Что такому на земле,

Если жить ему охота

В море и на корабле?

Он ещё о том напишет,

Он ещё расскажет нам,

Как слезами парус вышит

У «Бегущей по волнам».

Как волна в ночи рыдает

Много лет и много дней.

Он-то знает, не гадает,

Что откроется под ней.

Чей-то парус мчится косо,

Разрезая грудью даль,

Отгоняя острым носом

И разлуку, и печаль.

Почему его в пехоту,

Почему же не во флот?..

Вновь у солнечного грота

Алый парус встречи ждёт.

Бабочка

Холодно и темно,

Тускло мерцает лампочка.

Бабочка бьётся в окно,

Бабочка.

А на дворе апрель,

А над кроватью рамочка.

Стынет твоя постель…

Мамочка!

Скажете, ерунда,

Спит в это время бабочка.

Только вот не всегда…

Мамочка!

Безголосый

Певчей птице грустно в клетке,

Певчей птице свет не мил,

А в глухом саду на ветке

Кто-то крылья распрямил.

Нет ни голоса, ни слуха,

Есть свобода и полёт.

Он в своём гнезде из пуха

Не умеючи поёт.

У него своя услада,

И свои любовь и страсть.

Ничего ему не надо,

Лишь бы в клетку не попасть.

Даль зовущая

Чем к родине ближе, тем дали светлей,

Тем больше тепла и свободы,

Всё явственней слышишь средь сонных полей

Своё отшумевшие годы.

Случайно взглянул на чужой календарь –

Да я же из прошлого века,

В котором остались зовущая даль

И два дорогих человека.

Я раньше грустил, а сегодня тоска

Всё зримей по отчему краю,

И камень свой я, как Сизиф, сквозь века

К родному порогу толкаю.

1. Населённый пункт в Ряжском районе Рязанской области. [↑](#footnote-ref-1)