Я СКАЖУ ВАМ ГРУСТНОЕ, ЕВРИПИД...


*  *  *

Военный госпиталь. Концерт для раненых.
Поэт читает − стихи о мужестве,
но застревают слова в гортани, и
он задыхается от их ненужности.

Поэт идёт домой почти в отчаянье,
зачем, о чём ему теперь писать?
И будет заполночь сидеть в молчании,
и завтра в госпиталь пойдёт опять.

*  *  *

В полуподвальном цоколе
времени стрелки цокали,
смерть пролетала около,
кровью пьяна до риз.

Окна давились стёклами,
взрывы мешались с воплями,
в городе, будто проклятом,
мир  взошёл на карниз.

*  *  *

Чувство смутной вины омрачало мне южное лето:
как за зеркала скол, зацеплялся, занозился взгляд


за известия СМИ, за скупые заметки в газетах,
где в сухих некрологах два слова о боли утрат.

А потом разговор с незнакомой семьёй из Луганска,
на вопрос «Как вы там?» получила печальный ответ:
− Ненавидят нас всех за российское наше гражданство. –
и с улыбкою странной: − Вот так и живём девять лет…

Поговорка права, ко всему приспособятся люди:
привыкают терпеть, не бояться и зря не стонать.
Так хотелось сказать им, что мир обязательно будет,
так хотелось, но что-то мешало мне это сказать…

*  *  *

Неспешно бродят тени по стене,
чадит короткий фитилёк лампадки,
старушка водит пальцем по тетрадке
и молится о всей своей родне.

И с каждым днём она всё ближе к Богу,
давно готов заветный узелок.
«Я задержалась, мне пора в дорогу», –
всё говорит, но не торопит Бог.

Лицо в морщинах, под платком косичка,
помолится – сожмёт бескровный рот,
вот-вот вспорхнёт, как маленькая птичка,
отправясь в ожидаемый полёт.

Ей улетать не трудно и не страшно,
старушка страх давно пережила,
до неба из молитв построив башню,
где небольшое гнездышко свила.

*  *  *

Тяжеловесных капель зрелость
подталкивает к ним ладонь
хрустальным, невесомым: трон-н-н-ь!
Не выдержишь, нарушишь целость:
древесную нащупав ость,
сорвёшь прозрачных ягод гроздь,
угадывая сквозь телесность
природы тайную словесность.

Я здесь лишь гость, случайный гость,
не сведущий рассудком знака,
пригубивший водицы горсть
из вечной чаши зодиака.


*  *  *

Если долго на водную гладь смотреть –
переходит реальность в забытый сон,
иллюзорными кажутся жизнь и смерть:
из Эета Медею крадёт Ясон.

Неспокойно: жарою свело виски
или это страсти чужих веков
взяли разум и сердце моё в тиски,
гонят волны – то ненависть, то любовь.

Я скажу вам грустное, Еврипид:
мир и ныне бурлит от слепых страстей,
стало слишком много вокруг Лилит,
сердцем яростных, и – Медей.

Что б на это пропел сейчас
ваш любимый коринфский хор?
До чего ж не хватает великих вас,
и спасибо за начатый разговор.

*  *  *

Она придёт – пора для созерцаний –
и выверит житейский глазомер,
утихнет резкий ветер отрицаний,
и ближе станут Данте и Гомер.

Откроются, пытливости покорны, 
за графикой причудливой холста
природы удивительные формы,
где жизнь неуловима и проста.

Приотворится мир иных прочтений,
и усмехнёшься, заново открыв
в лирических страницах отступлений
печали узнаваемый мотив.



