Я СКАЖУ ВАМ ГРУСТНОЕ, ЕВРИПИД...

\* \* \*

Военный госпиталь. Концерт для раненых.

Поэт читает − стихи о мужестве,

но застревают слова в гортани, и

он задыхается от их ненужности.

Поэт идёт домой почти в отчаянье,

зачем, о чём ему теперь писать?

И будет заполночь сидеть в молчании,

и завтра в госпиталь пойдёт опять.

\* \* \*

В полуподвальном цоколе

времени стрелки цокали,

смерть пролетала около,

кровью пьяна до риз.

Окна давились стёклами,

взрывы мешались с воплями,

в городе, будто проклятом,

мир взошёл на карниз.

\* \* \*

Чувство смутной вины омрачало мне южное лето:

как за зеркала скол, зацеплялся, занозился взгляд

за известия СМИ, за скупые заметки в газетах,

где в сухих некрологах два слова о боли утрат.

А потом разговор с незнакомой семьёй из Луганска,

на вопрос «Как вы там?» получила печальный ответ:

− Ненавидят нас всех за российское наше гражданство. –

и с улыбкою странной: − Вот так и живём девять лет…

Поговорка права, ко всему приспособятся люди:

привыкают терпеть, не бояться и зря не стонать.

Так хотелось сказать им, что мир обязательно будет,

так хотелось, но что-то мешало мне это сказать…

\* \* \*

Неспешно бродят тени по стене,

чадит короткий фитилёк лампадки,

старушка водит пальцем по тетрадке

и молится о всей своей родне.

И с каждым днём она всё ближе к Богу,

давно готов заветный узелок.

«Я задержалась, мне пора в дорогу», –

всё говорит, но не торопит Бог.

Лицо в морщинах, под платком косичка,

помолится – сожмёт бескровный рот,

вот-вот вспорхнёт, как маленькая птичка,

отправясь в ожидаемый полёт.

Ей улетать не трудно и не страшно,

старушка страх давно пережила,

до неба из молитв построив башню,

где небольшое гнездышко свила.

\* \* \*

Тяжеловесных капель зрелость

подталкивает к ним ладонь

хрустальным, невесомым: трон-н-н-ь!

Не выдержишь, нарушишь целость:

древесную нащупав ость,

сорвёшь прозрачных ягод гроздь,

угадывая сквозь телесность

природы тайную словесность.

Я здесь лишь гость, случайный гость,

не сведущий рассудком знака,

пригубивший водицы горсть

из вечной чаши зодиака.

\* \* \*

Если долго на водную гладь смотреть –

переходит реальность в забытый сон,

иллюзорными кажутся жизнь и смерть:

из Эета Медею крадёт Ясон.

Неспокойно: жарою свело виски

или это страсти чужих веков

взяли разум и сердце моё в тиски,

гонят волны – то ненависть, то любовь.

Я скажу вам грустное, Еврипид:

мир и ныне бурлит от слепых страстей,

стало слишком много вокруг Лилит,

сердцем яростных, и – Медей.

Что б на это пропел сейчас

ваш любимый коринфский хор?

До чего ж не хватает великих вас,

и спасибо за начатый разговор.

\* \* \*

Она придёт – пора для созерцаний –

и выверит житейский глазомер,

утихнет резкий ветер отрицаний,

и ближе станут Данте и Гомер.

Откроются, пытливости покорны,

за графикой причудливой холста

природы удивительные формы,

где жизнь неуловима и проста.

Приотворится мир иных прочтений,

и усмехнёшься, заново открыв

в лирических страницах отступлений

печали узнаваемый мотив.