ПОЕЗДКА В КИТАЙ

В Москве октябрь. Погода уже противная. Дождь льёт. А иногда и заморозки на почве. И это понятно: беспочвенных заморозков не бывает. А на работу надо ходить. Шесть дней в неделю. И она ходила, даже летала. Радостная, звонкая. Земля не хотела её долго держать на себе и словно отталкивала, словно пружинила под ней.

Ходила она быстро. Идти до работы было недалеко. Почти всегда загадывала: если меня обгонит не больше двух трамваев, то всё будет сегодня хорошо. А слышно их было издалека, поэтому третий трамвай очень часто приходилось обгонять бегом. Она любила эти высокие стройные трамваи с круглым номером над лбом, который был похож на зеркало с дыркой посередине у врача ухо-горло-нос. Она даже специально узнала и запомнила, как это зеркало называется: лобный рефлектор Симановского.

Работала Наташа пионервожатой. В школе. Справка о реабилитации отца уже пришла, и ей даже выплатили его месячную зарплату. Она перестала быть дочерью «врага народа». Перед ней извинились: да, ошиблись. С кем не бывает.

В этот день она тоже торопилась домой. Надо было рассказать маме, что её включили в делегацию. Она поедет в Китай!

– Куда? – удивилась мама. – Шутишь?

– Никаких шуток! Еду к Мао Цзедуну!

– Наташа Цзедуновна, расскажи толком.

И она начала рассказывать:

– Меня сегодня не обогнал ни один трамвай…

Времени на сборы почти не было. Да и что собирать? Платье – танцевать, «белый верх, чёрный низ» – для официальных встреч. Главное –
не забыть пионерский галстук! Всё-таки она – пионервожатая.

А дальше всё как в октябрьском московском тумане. Китай, встречи, радость, смех, объятия друзей. Тогда и с друзьями было попроще. Обнялись – и всё, друзья!

– А это что за вкуснятина такая? – спросила Наташа на одном из официальных приёмов. Немного наклонившись к ней официант ответил на звенящем каждой буквой русском:

– Собачка в соусе!

– Буду-ка я здесь лучше худеть, – решила она про себя.

А дни в Китае мелькали, как московские октябрьские листья за окном. И вот уже надо лететь обратно. Пекин – Омск – Москва.

Телеграмма была лаконичной: «Буду 17-го. Поздно. Целую Наташа». Мама опустилась на стул:

– Скорей бы уже!

Когда наступило 17-е, все домашние нервничали. Если нервничаешь, переживаешь, значит, и делу в помощь. А какая могла быть помощь самолёту? Летит себе и летит.

Ждали к ужину. Но к ужину Наташа не появилась. И что такое «поздно»? Несносная девчонка! А ведь уже двадцать лет. Пора повзрослеть!

Наступила полночь. И стрелка, качнувшись, оказалась уже в 18 ок-
тября.

Домашние телефоны в то время были редкостью. Зато телефоны-автоматы – почти на каждом шагу. Мама выбежала на улицу. 2 копейки. Никогда их не найти! На этот случай имелась длинная пилка для ногтей. Она аккуратно вставлялась в отверстие для двушки, и телефон-автомат начинал работать.

А вот звонить куда? В аэропорт! Куда же ещё?

– А вы почему этим рейсом интересуетесь? – аккуратно ответили там.

– Как почему? Дочь летела из Пекина, обещала быть дома вечером!

– Вы не волнуйтесь, всё будет в порядке. Приезжайте в наше представительство по такому-то адресу.

(Хорошо, что Каланчёвка близко от центра!)

– Сейчас? Ночью? Зачем в представительство?

А сердце уже колотилось и бухало, отдаваясь в ушах. Что случилось? Зачем в представительство? Зачем в представительство?

Издали показался лобный рефлектор, и она поспешила на остановку. Трамвай качало из стороны в сторону, и кожаный ремень поручня нервно повизгивал. Она посмотрела на тусклые лампочки, вспомнив, что ещё совсем недавно на каждой из них была по кругу нанесена несмываемая надпись «Украл в трамвае».

В представительстве встретили её хорошо. Войдя внутрь, она сразу удивилась, что слишком много народу для этого времени. Ночь на дворе, а они тут толкаются, ревут.

«Чего реветь-то? – она только успела подумать об этом, а слёзы уже настойчиво шептали: – Мы здесь, мы рядом!»

А встретили-то хорошо. Попросили паспорт. Усадили на стул. Сказали «крепитесь» и сообщили о том, что самолёт потерпел крушение.

Никто до сих пор не знает, как надо крепиться в этот момент. Или держаться? «Вы держитесь!» За что держаться, когда нет ничего вокруг! Вообще ничего! Даже воздуха нет. Даже земли нет. Всё рухнуло одномоментно. Всё окаменело и остановилось.

…Самолет вылетел из Омска. На борту были и наши, и китайцы, и северокорейцы. Активисты. Но Москва не принимала. Туман. И Горький не принял. Тоже туман. А Казань уже осталась позади. И дали команду лететь в Свердловск. А потом – турбулентность. Штопор. Ту-104А выпуска 1958 года. Совсем младенец. 80 человек на борту. Им командовал Гарольд Кузнецов. Понимая, что они обречены, он продолжал чётко рассказывать «на землю» обо всём, что делал и что происходило с самолётом. Потом в конструкцию внесли изменения. Потом. Потом.

Как она добралась до дому, мама не помнила. Слова «Наташи больше нет» удалось произнести не с первого раза. Мужу и дочери объяснять ничего не надо было. Они посмотрели на не и всё поняли.

Было ли это число, 18 октября? Что происходило в этот день? Кажется, она куда-то звонила, говорила с кем-то. И плакала. За окном погода плакала вместе с ней. Грустный дождь накрапывал и замирал в нерешительности, подумав, снова начинал печалиться.

А вечером в квартире на Каланчёвке раздался звонок в дверь. Надо открыть! Но ноги совсем ватные. Но руки не слушаются. Надо открыть! Но она дошла. Открыла. И тут же поняла, что сошла с ума. Небо погасили.

На пороге стояла Наташа. Нет, не образ, не мираж. Одна с небольшой сумкой, без чемодана.

Она справилась. Не упала в обморок, не запричитала, не стала всплёскивать руками. Поняла, что произошло какое-то чудо. Она просто заплакала и засмеялась одновременно. И это не был смех сквозь слёзы. Это был странный смех неверия в происходящее, в небывалую выдуманность, а слёзы, спасибо им, были спасением, иначе бы сердце её разорвалось.

Жива!

Наташа стояла, стояла в дверях и не понимала, что с мамой?

– Мама, всё хорошо, я вернулась!

В голове у матери пролетело что-то глупое, вроде «оттуда не возвращаются», но она ничего не сказала, схватив дочь в охапку и прижав к себе с такой силой, что Наташа перестала дышать.

– Понимаешь, – начала она говорить уже на кухне, – мы прошли регистрацию, но какой-то китаец, большой начальник, не успевал приехать и проводить нас. И мы втроём остались. Нам сказали не волноваться. Мы полетим обычным, не спецрейсом. А чемодан можно будет забрать, когда удобно. Вот, смотри, какую красивую супницу он мне подарил!

Супница и вправду была большой и красивой. В неё можно было глядеться, когда над Москвой рассеивался туман и ласково светило солнце.

На следующий день Наташа снова обгоняла трамваи, пружиня на своих красивых и быстрых ногах.

А рассказать вам эту историю я захотел затем, чтобы удивиться ещё раз, как много случайностей подстерегает нас повсюду, как они вертят нашей жизнью, не спрашивая у нас. Или так происходит потому, что набор этих случайностей и есть сама жизнь. И нам нравится им удивляться.

Пройдёт ещё совсем немного времени, всего год, и Наташа выйдет замуж. Ещё через год у неё родится сын. Будут долго спорить, как его назвать, но в конце концов назовут его Егором.

А потом пройдёт вся жизнь. Много-много лет, если считать на пальцах. И очень-очень мало лет, если их не считать.

Умрёт мама Наташи, Егора бабушка, – удивительный, сильный и безгранично добрый человек. Будет тяжело болеть и умрёт Наташа, совсем немного не дожив до того, чтобы увидеть своих правнуков.

А Егор пока жив. Почти весь седой уже. Да и как я мог быть не жив, если написал эти строки?