**РАЗГОВОР**

Двое стариков копали могилу, один сидел рядом на перевернутом ведре.

– Думал, Юрка мне выроет, а вот как получилось…

– Примкнулся бы. Рвешь душу.

– Не могу я молчком.

– А я твои стоны не могу слушать. Если я рассупонюсь и Евгенич вон, что делать будем? И себе тоже нарыть и лечь?

– Что ж ты мне и погоревать не даешь, Валер…

– Потом погорюем. На поминках.

– Себе не прикажешь, когда горевать.

– Рой давай.

– Слушай, чего ты мне всё указывашь?!

– Паш, не нарывайся.

– Хорош лаяться, мужики. Кого сменить, может?

– Да сиди, Евгенич, куда тебе…

– Пока никуда. Я пока не собираюсь.

– Хм, Юрка тоже не собирался. Всё бегал, бегал…

– А что его в город-то не отправили? Положено в морг, там, вскрытие…

– Если странная смерть или этот… криминал – увозят. А он – сам. Ну, то есть естественная смерть.

– Естественная… в сорок три…

– Ну, с сердцем ведь у него давно было. Вот и случилось. Фельд-  
шерица приезжала, написала – инфаркт. А до города сколько везти…   
К тому же Настя здесь его похоронить настояла.

– И правильно – что ему там, на районном… Кто приглядит? Через полгода и могилку не найдешь… Чего, давайте сменю.

– Да сиди, Евгенич, успеешь.

– Неудобно.

– Извиняй, стул не захватили.

– Ох ты остроумец какой, Валер. Молодым, помню, слушал всё, а теперь так и шпаришь.

– Ну, наслушался, научился на старость лет…

– Да-а, на Юрку большая надежда была. Без него сгинет деревня. Когда эта приехал с ним, думал: вот сейчас рассада пойдет. А она через две недели, что ли, сбежала… Как ее? Алёна? Алина?..

– Да какая разница – что была, что нет.

– А Юрка страдал без нее…

– Без бабы любой застрадат. Даже нам надо кого помять иногда.

– Как эт – кого! Ты, Валерка, гляди, у тебя жена живая.

– Да я так, Евгенич… Я так…

– Так он, хм… Сменить?

– Уговорил. Тут легче пошло – песок.

Старик Павел, опираясь на лопату, выбрался из прямоугольного углубления, а старик Евгенич занял его место. Павел присел на ведро, вытряхнул из пачки сигарету. Сделал пару затяжек, вздохнул:

– Ну и ее понять можно, конечно.

– Кого?

– Ну, Алёну… Алину.

– В смысле – понять?

– Как ей здесь – ни газа, ни воды. От колодца не натаскаешься.

– Наши до сих пор таскают.

– Наши… Наши с рожденья так, а новому человеку… Была бы цивилизация – сюда бы и дачники повалили. Теперь чем дальше от города дом – тем лучше. Говорят, за триста километров на выходные гоняют. Это шестьсот туда-сюда.

– Машины теперь добрые. Эти, бездорожники у всех.

– Внедорожники, Евгенич.

– Один хрен.

– Ну так-то – да… И к нам бы ездили, если бы мост наладить. Того и гляди рухнет уже. Автолавка едет, так весь ходуном ходит.

– Да-а, без моста и нам крышка.

– Вывезут. Не бросят ведь.

– И оставят – крышка, и вывезут – крышка.

– С чего эт?

– Старые деревья пересаживать нельзя.

– Ну если в этом плане, то – конечно…

– Не вредный Юрка человек был. И умер – как подгадал, чтоб нам не мучиться.

– Опять не понял тебя, Паш. Что-то ты сёдня…

– Чего не понять – и ни на один корень не наткнулись, топор только зря тащили, и земля через неделю схватится. Ломами пришлось бы. А если бы в ноябре…

– А если бы в декабре, январе, феврале, марте? Паш, просил сколько раз – не береди ты душу. А как назло – нудишь и нудишь.

– Чего ты злишься? Устал? Вылазь, покури.

– Да, надо.

Старик Павел вернулся копать, старик Валерий закурил.

– Докуда рыть будем?

– Ну, с покрышкой станет – и нормально.

– Ну да…

– Хорошо идет, мягко.

– Предки наши знали, где место выбрать.

– Ох-х, кладбище-то какое – и краев не видно, а деревенька…

– Не всегда она такой была.

– Ну дак – и школа, и сад, а акушерский пункт, и почта. Аж два магазина... Помните, когда второй закрывать решили – начальство приехало объяснять, что, мол, автолавка – это даже лучше. И мы кивали.

– Я не кивал.

– А-а, не кивал он... Тогда взбрыкнуть бы сообща: не дадим…

– И помогло бы, думаешь? Раньше взбрыкивать надо было, когда школу закрывали. После нее всё повалилось.

– Ну, теперь сколь угодно высчитывать можно, когда оно повалилось…

Старики начали уставать, и разговор загас.

Копали по-прежнему по двое, один отдыхал. И ему казалось, что это сама земля утягивает его сосельников. Забирает в себя. И Евгенич это видел, и Павел, и Валерий. Отворачивались, кряхтели, щурясь затягивались едким дымом.

Когда бросать песок с глубины стало совсем трудно, опустили ведро на веревке. Вытягивали, ссыпали в кучу. Забирались и выбирались по лестнице.

Вот и голов не стало видно. Готово.

Теперь перекуривали вместе. Над вынутым песком вилась недобитая утренниками мошка.

– Как понесем-то втроем? – тихо, подрагивая голосом, спросил Павел. – Анатолич нам не помощник – еле ходит.

– Бабы с одного краю возьмутся. Где ноги. Ольга, сможет, думаю, Пристениха.

– Пристениха – кре-епкая…

– Донесем потихонечку. Далеко, конечно…

– Не думали, ясно, прежние люди, что вот такой у деревни будет конец – десяток хрычей с хрычовками.

– Ладно, не кипятись, Валер. Пожили, теперь надо умереть без яду. А то он и там жечь будет… Донесем, похороним Юрку, помянем…

– Ну, это-то – да. А дальше? Нас кто?..

– Всё. Как бог даст. Смердеть уж, поди, не оставят.

– Будем надеяться.

– Будем.

Старики оббили лопаты о траву, взяли ведро, топорик, лестницу и пошли туда, где возле гроба сидели остальные жители деревни – пять старух, мать Юрия, тоже старуха, и немощный Анатолич.