ПЯТЬ СТРАНИЦ ИЗ ДНЕВНИКОВ

Владимир Седов (2014) – Иван Бунин (1919)[[1]](#footnote-1)

Страница первая…

*2014 год. Вл. Седов:*

Пригласили на модное сейчас «шоу», нижегородское Comedy club.

Много молодежи, современной музыки, девушки, парни, симпатичные лица, приятные, прямо Наташи Ростовы и Печорины.

Начало.

На сцене небритое, немытое полусонное слабо говорящее на человеческом языке существо...

Анекдоты, мат, сиськи, письки...

В зале хохот.

Оглядываю зал. Рты смеются, а в глазах тоска.

Устали от этих сценических клубных словопихателей в дырки, руки, уши.

Приносил свою новую книгу «Зеленое пальто».

Не отдал.

*1919 год. Ив. Бунин:*

Новая литературная низость, ниже которой падать, кажется, уже некуда: открылась в гнуснейшем кабаке какая-то «Музыкальная табакерка» –   
сидят спекулянты, шулера, публичные девки и лопают пирожки по сто целковых штука, пьют ханжу из чайников, а поэты и беллетристы (Алешка Толстой, Брюсов и так далее) читают им свои и чужие произведения, выбирая наиболее похабные. Брюсов, говорят, читал «Гаврилиаду», произнося все, что заменено многоточиями, полностью. Алешка осмелился предложить читать и мне, – большой гонорар, говорит, дадим.

…Был В. Катаев (молодой писатель). Цинизм нынешних молодых людей прямо невероятен. Говорил: «За сто тысяч убью кого угодно. Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую шляпу, отличные ботинки…»

…Распад, разрушение слова, его сокровенного смысла, звука и веса идет в литературе уже давно.

– Вы домой? – говорю как-то писателю Осиповичу, прощаясь с ним на улице.

Он отвечает:

– Отнюдь!

Как я ему растолкую, что так по-русски не говорят? Не понимает, не чует:

– А как же надо сказать? По-вашему, отнюдь нет? Но какая разница?

Разницы он не понимает. Ему, конечно, простительно, он одессит. Простительно еще и потому, что в конце концов он скромно сознается в этом и обещает запомнить, что надо говорить «отнюдь нет». А какое невероятное количество теперь в литературе самоуверенных наглецов, мнящих себя страшными знатоками слова! Сколько поклонников старинного («ядреного и сочного») народного языка, словечка в простоте не говорящих, изнуряющих своей архирусскостью!

Последнее (после всех интернациональных «исканий», то есть каких-то младотурецких подражаний всем западных образцам) начинает всходить в большую моду.

…Впрочем, многое и от глупости. Толстой говорил, что девять десятых дурных человеческих поступков объясняются исключительно глупостью.

Страница вторая...

*2014 год. Вл. Седов:*

Сдал свою вещь (рассказ «Пенсия») в журнал «Вертикаль».

Сам его никогда не читал.

Слышать – слышал, видеть видел, но не читал. А зря.

Когда напечатали, пришлось почитать от корки до корки. С кем буду в соседях.

Стало стыдно.

Надо было бы все же вначале почитать то, что называется – «литературный журнал».

*1919 год. Ив. Бунин:*

Читал новый рассказ Тренева («Батраки»). Отвратительное. Что-то, как всегда теперь, насквозь лживое, претенциозное, рассказывающее о самых страшных вещах… И никто этого не видит, не чует, не понимает, – напротив, все восхищаются. «Как сочно, красочно!»

…Вчера долго сидел у нас поэт Волошин. Нарвался он с предложением своих услуг («по украшению города к первому мая») ужасно. Я его предупреждал: не бегайте к ним, это не только низко, но и глупо, они ведь отлично знают, кто вы были еще вчера. Нес в ответ чепуху: «Искусство вне времени, вне политики, я буду участвовать в украшении только как поэт или художник». В украшении чего? Виселицы, да еще собственной? Все-таки побежал. А на другой день в «Известиях»: «К нам лез Волошин, всякая сволочь спешит теперь примазаться к нам…» Теперь Волошин хочет писать «письмо в редакцию», полное благородного негодования. Еще глупей.

…Часто вспоминаю то негодование, с которым встречали мои будто бы сплошь черные изображения русского народа. Да еще и до сих пор негодуют, и кто же? Те самые, что вскормлены, вспоены той самой литературой, которая сто лет позорила буквально все классы, то есть «попа», «обывателя», мещанина, чиновника, полицейского, помещика, зажиточного крестьянина – словом вся и всех, за исключением какого-то «народа»…

…Язык ломается, болеет и в народе. Спрашиваю однажды мужика, чем он кормит свою собаку. Отвечает:

– Как чем? Да ничем, ест что попало: она у меня собака съедобная.

Все это всегда бывало, и народный организм все это преодолел бы в другое время. А вот преодолеет ли теперь?

Страница третья...

*2014 год. Вл. Седов:*

На новогоднем вечере подошел ко мне известный нижегородский крае-  
ведческий писатель, позиционирующий себя как единственный живой классик нижегородской литературы.

Заглядывал в глаза, тряс руку и все просил прощения.

Чем меня очень удивил.

Когда-то в трудные дни я его очень хорошо поддержал: дал работу в своем журнале, платил зарплату из своих личных денег, отметил юбилей. Всегда считал его хорошим функционером в литературной жизни, но не очень талантливым писателем. Тем более никаким не «классиком».

Он знал это и в «благодарность» поливал меня и мой журнал грязью везде и всюду.

А теперь – «прощение».

Непонятно.

*1919 год. Ив. Бунин:*

Сколько стихотворцев и прозаиков делают тошнотворным русский язык, беря драгоценные народные сказания, сказки, «словеса золотые» и бесстыдно выдавая их за свои, оскверняя и пересказом на свой лад и своими прибавками, роясь в областных словарях и составляя по ним какую-то похабнейшую в своем архируссизме смесь, на которой никто и никогда на Руси не говорил и которую даже читать невозможно…

…Говорит, кричит, заикаясь, со слюной во рту, глаза сквозь криво висящие пенсне кажутся особенно яростными. Галстучек высоко вылез сзади на грязный бумажный воротничок, жилет донельзя запакощенный, на плечах кургузого пиджачка – перхоть, сальные жидкие волосы всклочены… И меня уверяют, что эта гадюка одержима будто бы «пламенной, беззаветной любовью к человеку», «жаждой красоты, добра и справедливости!»

… Лжи столько, что задохнуться можно.

Страница четвёртая...

*2014 год. Вл. Седов:*

Что было первым: «болотная» литература или «Болотная площадь»?

Наверное, все же «болотная» литература, оплаченная, лживая, абсолютно чужая, за которой стоят иногда даже талантливые писатели, с яростью призывающие народ идти и разрушать.

А будет ли от этого народу лучше? Это не важно. Главное – звать разрушать. Разрушать легко. Строить тяжело.

На что клюнут? Конечно, на то, что легко.

И вот тебя уже читают! Вот ты уже и гений!

Призывы, кругом призывы...

Вся литература заполнена призывами… и «гениями» с призывами.

*1919 год. Ив. Бунин:*

Русская литература развращена за последние десятилетия необыкновенно. Улица, толпа начала играть очень большую роль. Все – литература особенно – выходит на улицу, связывается с нею и подпадает под влияние. И улица развращает, нервирует уже хотя бы по одному тому, что она страшно неумеренна в своих хвалах, если ей угождают. В русской литературе теперь только «гении».

…Меня в конце марта 17 года чуть не убил солдат на Арбатской площади – за то, что позволил себе некоторую «свободу слова», послав к черту газету «Социал-Демократ», которую навязал мне газетчик. Мерзавец солдат прекрасно понял, что он может сделать со мной все, что угодно, совершенно безнаказанно, – толпа, окружавшая нас, и газетчик сразу же оказались на его стороне: «В самом деле, товарищ, вы что же это брезгуете народной газетой в интересах трудящихся масс? Вы, значит, контрреволюционер?» – Как они одинаковы, все эти революции!

…Толстой говорил: «Теперь успех в литературе достигается только глупостью и наглостью».

Страница пятая...

*2014 год. Вл.Седов:*

Борис Акунин, трудолюбивый, много пишущий эрудированный человек, запускает новый проект (История Государства Российского. М.: АСТ, 2014).

Там нет так полюбившегося нам знаменитого сыщика Фандорина, похождения которого, правда, не всегда вписывались в истинность исторических событий.

Но это бог с ним. Жанр детективного романа прощает эти авторские вольности.

Но вот вышел труд, уже претендующий перевести писателя «Акунина-Пикуля» в писателя «Акунина-Карамзина».

Это будут фундаментальные десять томов, где герои – не вымышленный сыщик, а правители и народ государства Российского.

А это уже серьезно.

Там и даты, и ссылки на первоисточники, там есть все.

Там нет только народа русского.

По акунинскому шедевру, не было, а значит, и сейчас не существует русского народа.

Государство российское есть, а народа такого как «русские» – нет!

Вроде глупость.

А почитаешь с датами, даже с днями из глубины веков и картами древними, и тебе докажет писатель Акунин – нет русского народа.

Нет!

И это вышел только первый том.

А вот что будет дальше, задумаешься.

И кому и как ляжет этот бред в мозги, вопрос? А главное, для чего? Тоже задумаешься.

Ведь товарищ Борис Акунин (Григорий Чхартишвили) – человек неглупый, и успешный, и талантливый, умеет через свое «перо» убедить, заставить поверить, в то что пишет.

Хотя пишет явную наглую ложь и выращивает ее трепетно и осторожно, для явного провокационного воздействия на разум будущего поколения государства российского.

*1919 год. Ив. Бунин:*

Что это было? Глупость, невежество, происходившие не только от незнания народа, но и от желания знать его? Все было. Да была и привычная корысть лжи, за которую так или иначе награждали.

…Перечитываю «Обрыв». Длинно, но как умно, крепко. Все-таки делаю усилие, чтобы читать – так противны теперь этим Марки Волоховы. Сколько хамов пошло от этого Марка! «Что же это вы залезли в чужой сад и едите чужие яблоки?» – «А что это значит: чужой, чужие? И почему мне не есть, если хочется?» Марк истинно гениальное создание, и вот оно, изумительное дело художников: так чудесно схватывает, концентрирует и воплощает человек типическое, рассеянное в воздухе, что во сто крат усиливает его существование и влияние – и часто совершенно наперекор своей задаче. Хотел высмеять пережиток рыцарства – и сделал Дон-Кихота, и уже не от жизни, а от этого несуществующего Дон-Кихота начинают рождаться сотни живых Дон-Кихотов. Хотел казнить марковщину – и наплодил тысячу Марков, которые плодились уже не от жизни, а от книги. – Вообще, как отделить реальное от того, что дает книга, театр, кинематограф? Очень многие живые участвовали в моей жизни и воздействовали на меня, вероятно, гораздо менее, чем герои Шекспира, Толстого.

…Нападите врасплох на любой старый дом, где десятки лет жила многочисленная семья, перебейте или возьмите в полон хозяев, домоправителей, слуг, захватите семейные архивы, начните их разбор и вообще розыски о жизни этой семьи, этого дома, – сколько откроется темного, греховного, неправедного, какую ужасную картину можно нарисовать и особенно при известном пристрастии, при желании опозорить во что бы то ни стало, всякое лыко поставить в строку!

**P.S.** Вот так, дорогой читатель, мало что изменилось в России и литературе за 95 лет.
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