ПУСТЫЕ МЕСТА
Главы из романа



1. Волк 

Волк в первый раз убил человека. Может, он убивал и раньше. 
Но не видел, не знал. Например, ты подавляешь огневую точку из АГС. Потом идут штурмовики. Тоже забрасывают гранатами. Заходят, поливают из стрелкового оружия. Два трупа. Кто их убил? Может быть, ты. А может, и нет. Да это и не важно. Главное – задача выполнена. Коллективная игра. Все мёртвые враги – на общем счету подразделения. 
А в этот раз он убивал сам. Это точно. Он держал умирающее тело врага в своих объятиях, по руке текла кровь, его кровь. Тёплая, липкая. Кажется, она была сладкой на вкус. Волк почувствовал это кожей ладони. Словно бы на коже выросли вкусовые сосочки. Приторно-сладкой.
Штурмовая группа из двенадцати бойцов ночью занимала опорный пункт неприятеля. Командиром группы был тридцатилетний лейтенант с позывным Банзай. Продвигались в защитных накидках, чтобы быть невидимыми для тепловизоров. Последние сто метров ползком. Эти накидки, они очень хорошие, они маскируют тепловое излучение тел, там такой специальный материал, типа как фольга. Но, сука, шуршат. Как же они шуршат!
Банзай поставил Волку задачу: убрать часового. Волк видел этого украинского солдата в свой тепловизор. Вот он, ясный тепловой контур на фоне холодной земли. Ещё и курит. А потом из-за облаков вышла луна, и всё стало хорошо видно и без прибора.
Знаете ли вы, как светит луна на юге? О, вы не знаете! Если вы росли на белесом севере, где всегда ровно-мутные потёмки, что днём, что ночью, откуда вам знать? А я расскажу: южная ночь, темно хоть глаз выколи, и тут вдруг появляется луна, и всё сразу залито словно бы электрическим светом, словно бы энергосберегающие лампы включили, видно каждый кустик, каждую кочку. 
Медлить было нельзя. Группу могли обнаружить. Тот самый часовой мог увидеть или ещё кто-то. Волк потянулся за винтовкой. У него была для снятия часового снайперская винтовка с глушителем. Потянулся, значит. Винтовка на ремне, за спиной. И чувствует: зацепилась за наплечник. У Волка был броник с наплечниками. Будь они прокляты! Волк понял: если попробует сдёрнуть винтовку, поднимет шум. Каждый звук отчётливо слышен в опасной ночной тишине. Пришлось импровизировать. 
Волк подполз ближе и прыгнул на часового. Зажал ему рот и выхватил из своей разгрузки нож. Часовой был в плитнике. Плита спереди, плита сзади, а бока открыты. Волк засунул ему нож в бок, под правое ребро, туда, где, наверное, печень. Человек умирает сразу, после первого такого удара ножом. Можно оставить его захлёбываться собственной кровью и идти дальше. Но Волк бил и бил, много раз, засовывал и высовывал нож. Откуда ему было знать, мёртв уже часовой или нет? Его тело было тёплым, мягким. Совсем как живое. Наконец, враг налился какой-то особенной, свинцовой тяжестью в руках Волка. И Волк отпустил его. Но не отбросил, а мягко положил на землю. Он словно уснул.
Что мы чувствуем, когда умираем? Действительно ли нам так больно и страшно? Однажды Волк умирал сам. Он потерял много крови 
и умирал. Это не было ни больно, ни страшно. Наоборот, легко и приятно. Ты словно бы уплываешь. И оставляешь всё за собой. Нет страха 
и сожаления. Ты понимаешь, что всё хорошо. Всё будет хорошо. Просто тебя больше нет.
В тот раз он не умер. Его вытянули и успели доставить в госпиталь. Там тело заштопали и влили в него новую кровь, новую жизнь. Но если бы и умер – что с того? Волк всегда помнил о том, что миллиарды лет мир жил без него. До своего рождения он ведь тоже был словно мёртвый. Значит, смерть – просто возвращение домой. 
Волк любил войну за то, что она даёт шанс умереть лёгкой смертью. Умереть сразу. А иначе как? Доктора скажут тебе, что ты болен неизлечимой болезнью. И всё равно они будут пытаться тебя лечить. 
А ты будешь умирать, долго, медленно, мучительно. К тебе будут приходить друзья, будут говорить тебе какие-то слова, которые кажутся им ободряющими. И смотреть на тебя как на мертвеца. А ты ещё живой! Просто умираешь. А кто не умирает? Каждый, кто родился, начинает умирать. Дни сочтены. Никто не вечен. Лучше войны ничего нет. 
Ты живой, пока жив. И мёртвый, когда умер. Задвухсотился, так говорят. Банзай сообщит: Волк двести. И всё.
Этот часовой, он тоже умер легко. Так думал Волк. Он не успел его толком разглядеть. Был ли он молодым или старым? Красивым ли было его лицо? Любили ли его девушки? Может, от него ушла жена. А может, и не ушла. Теперь всё равно. Всё светло и покойно. Он уплыл. Он дома. 
Если бы там, в смерти, они встретились, стал бы часовой ненавидеть Волка? За что? Волк просто помог. Переправил на другой берег. Кто-нибудь и Волка переправит. Какой-нибудь побратим часового. Это война, она про то, что люди помогают друг другу умереть. Лёгкой 
и быстрой смертью. Без страха и сожаления. 
Теперь тело часового лежало на земле, аккуратно уложенное Волком. А самого часового не было. Тело – вот оно. А человека больше нет. Есть ли в человеке бессмертная душа? Есть ли что-то, что переживает смерть тела? Наверное, нет. Ничего нет, кроме этого тела и этого мира с его землёй, кустарником, далёкими звёздами и луной, которая светит, как прожектор, как большая синяя лампа. Должны ли мы поэтому любить жизнь ещё сильнее или, наоборот, не ценить её вовсе, раз она такая маленькая и может закончиться в любой миг? 
Жить, пока живёшь, и умереть, когда умираешь. Больше ничего не остаётся. Нет никакой тайны, никакого особенного знания или пути. 
Штурмовой отряд Банзая должен был занять опорник. Такая была поставлена боевая задача. Постовой не был личным врагом Волка, он его не знал и ничего не чувствовал, когда убивал. Просто часовой мешал выполнению боевой задачи. А ещё он мог увидеть штурмовиков и подать сигнал. И группу могли уничтожить. Убить Банзая, Волка 
и ещё десять ребят, с которыми Волк жил в располаге, ел, шутил, иногда ссорился или разговаривал о жизни до войны. И после войны. 
Все в группе были добровольцами. Все пришли на войну сами, никого не мобилизовали. Но каждый рассказывал, как он хочет вернуться и что сделает там, на гражданке. Некоторые «пятисотились», досрочно расторгали контракт и уезжали. А через пару месяцев, соскучившись по войне, начинали опять искать выходы, куда бы зачислиться, как бы снова оказаться здесь. Да, может, война как наркотик. А может, дело 
в чём-то другом.
После снятия часового штурмовая группа быстро продвинулась вперёд. Начали выбивать противника. На опорнике было человек двадцать. Убили восьмерых, считая часового, остальные успели уйти. Штурмовики закрепились и вызвали пехоту, занять укрепление. Пехота ответила, что подтянется днём. Наутро украинцы начали миномётный обстрел оставленных позиций. Штурмовики продержались день, пехота так и не подошла, с наступлением темноты вернулись назад, вынося двух «трёхсотых».  

2. Морпехи 

На линии боевого соприкосновения в зоне ответственности 9-го полка морской пехоты 1-го армейского корпуса происходили странные вещи. Стали пропадать трупы. 
Штурмуешь вражеский укреп, неудачно, потом отходишь. Или, наоборот, укроп идёт в свой контрнаступ, ты обороняешься, но потом вынужден отойти, оставить позиции. Вытаскиваешь «трёхсотых», 
а «двухсотых» не всегда получается. Ночью, перед рассветом, выходит эвакуационная группа, чтобы забрать тела, хотя бы из серой зоны.
А там пусто. Никаких тел. Ни своих, ни укропских. Хотя ты точно знаешь: они были. Вот здесь мы оставили Ланцета, ему снесло полголовы. А тут, наоборот, двое укропских вояк успокоились. Но никого нет. Или ничего. Как правильно говорить про «двухсотых»? 
Конечно, лучше забирать своих сразу. В одной ЧВК было правило: если выходят на задание 12 бойцов, то 12 и должны вернуться. В любом виде. Мёртвые, раненые, живые, но 12. Если хотя бы 6 прибыли как-то на своих ногах, они должны были вынести других 6. 12 на выходе, 12 на входе, всё, других вариантов нет.

Только если вся группа погибла, тогда идёт специальная эвакуация. Или если вернулось меньше половины, им разрешается принести на себе столько, сколько их самих осталось. А за остальными пойти потом. Тот, кто вышел из боя, а убитого или раненого товарища на себе не вынес, сразу разворачивается назад. Или его могут «обнулить» тут же, в окопе. 
Потери в той ЧВК были большие. Но и уверенность была, что тебя не оставят.
Морпехи не трусы и не слабаки. Но такого жёсткого правила у них не было. Иногда оставляли «двухсотых», чтобы вынести больше «трёхсотых» и сохранить личный состав. Но обязательно направляли эвакуационные команды, как только представлялась возможность. 
Тело – это важно. Нет тела – нет компенсации для семьи погибшего. Будет значиться как без вести пропавший. То ли погиб, то ли в плен сдался, то ли дезертировал. То же самое и у хохлов. Даже ещё строже. У нас ребята иногда отрезали «двухсотому» кисть руки. Приносили 
с собой, если весь труп вытащить не могли. И этого хватало. В Ростове проводили ДНК-экспертизу и признавали смерть. И даже платили компенсацию семье.
Хохлу надо обязательно представить на комиссию целое тело. 
Да ещё оно должно быть в бронежилете и шлеме. Если нет брони – сам виноват. Компенсацию не выплатят. Даже если смерть наступила в результате потери крови из-за оторванной ноги, чему никакая броня помешать не смогла бы. Формализм. 
Там у хохла назначена компенсация примерно в 300 тысяч евро за каждый труп. Если всем её платить, то не хватит никаких денег, ни американских, ни европейских. У нас меньше. Но платят лучше. Однако тоже не всегда. Нужен труп. Или хотя бы кусок. 
Иногда ребята делают фото или видео места, где труп лежит, чтобы потом, когда война закончится или фронт продвинется, найти хоть что-то и отправить на экспертизу. Может, и проканает. Но это не точно.
Помимо материального аспекта есть ещё, скажем так, моральный. Каждому хочется, чтобы его похоронили по-людски, а не гнить в поле и не служить пищей собакам, лисам и птицам. Хотя, казалось бы, какая разница? Чем лучше кормить червей? Ну и вид товарищей, догнивающих в глине, сильно деморализует и демотивирует живых бойцов.
Поэтому тела вытягивают при первой возможности. И мы вытягиваем, и укроп тоже. Но эвакуационные команды 9-го полка морской пехоты раз за разом возвращались с пустыми носилками.
Напротив 9-го полка, на украинской стороне, позиции занимала 63-я отдельная бригада, тоже, кстати, морской пехоты. Это была мариупольская бригада. В Мариуполе она фактически перестала существовать. Считанные десятки вояк просочились сквозь кольцо или были обменяны из плена. Но укроп не любит расформировывать подразделения. Тем более с громкими именами. Набрали новых мобилизованных, кое-как обучили, одели в форму, вооружили, и вот вам опять 63-я бригада, бессмертная. 
9-й полк тоже мариупольский. Он брал Мариуполь. Начинал с пригородов, брал Сартану. Много там полегло наших бойцов. И с 63-й там ещё бодался. Получается, они привязаны друг к другу, запутаны, как элементарные частицы в эксперименте. Куда одна, туда и другая. И вот снова встретились. 

Командир полка вышел на частоту укропов и вызвал командира бригады на разговор. Разговор шёл на повышенных тонах и с применением особой военной лексики.
– Вы, пидары, на хрена наших «двухсотых» забираете? Вам что, своих мало? Что вы там с ними делаете? Некрофилы, мля, извращенцы хреновы.
Хохольский комбриг отвечал на чистейшем русском языке, даже без акцента.
– Это вы, пидары, наши трупы таскаете. Драные орки! У вас там тушёнка кончилась, что ли? Жрёте вы их?
Комбриг внезапно успокоился и продолжил:
– Так, ладно. Давай на обмен. Один к трём. За три моих трупа отдам тебе один твой.
Комполка возмутился, даже не арифметической несправедливостью, а фактом.
– Так значит, ты, сука, всё-таки натаскал наших?
Комбриг отвечал нервно:
– Пока не натаскал. Но вы же, орки тупые, каждый день ходите до нас. Натаскаю ещё, припрячу и обменяю. Один к трём. У тебя-то уже, наверное, целый склад. Ты бы хоть в рефрижераторе их хранил. Хотя откуда у орков рефрижератор?  
Комполка вспомнил, как в «Азовстали» они нашли огромный рефрижератор, забитый под потолок телами мёртвых «защитников». Первое время укроп аккуратно приносил сюда все трупы. Рядом валялись куски одежды и почему-то ботинки, которые сваливались с мёртвых. Но электричества не было, и холодильник не помог – всё гнило. Даже закрытый рефрижератор источал несусветную вонь. Открывала двери специальная группа в химзащите. 
Комполка ответил твёрдо:
– У меня твоих трупов нет. Кроме тебя, моих «двухсотых» забрать никто не мог. Не знаю, какую игру ты затеял. Но тебе всё равно трындец, тварь. 
На этом разговор был закончен. А ситуация нисколько не прояснилась.

3. Мобики

1307-му полку повезло. Во всех отношениях. Для начала, его сформировали по полному штату мотострелкового полка. Со всем положенным вооружением. Три стрелковых батальона на 42 БМП-2 плюс танковый батальон из 30 Т-90. Шикарно! Ещё и миномёты, по взводу на каждый стрелковый батальон. 
Полк собирали в западной Сибири. И офицеры нашлись, кадровые. Например, капитан Андрей Лукошин, позывной Пастор. Он был военным инженером-строителем. Давно уволился, работал по гражданке, но офицер же! Когда пришла повестка, он мог подать на льготу – всё же трое несовершеннолетних детей, дочки. Но не стал. Тут какой-то мирняк забривают, как же я, кадровый военный, хоть и в отставке, дома буду сидеть? Так Пастор пошёл на войну и был определён в штаб полка, старшим помощником начальника штаба.
Потом обучение. 1307-й отправили на подготовку в Белоруссию. Там был настоящий, полностью оборудованный полигон и инструктора – 
белорусские военные. Учили всему и по-настоящему. И дисциплина.

Правда, с материальным обеспечением было туго. Что положено от Минобороны, то да, было. Вооружение и боеприпасы. А вот лишнего, для удобства жизни, – ничего. Губернатор присылал своего зама, тот что-то наснимал для репортажа, как он офигенно помогает мобилизованным своей области, и уехал. Даже носков не привёз, сука. Носки, конечно, купили за свои – тем более, платили обещанные двести плюс тысяч рублей вовремя. Но всего не накупишься.
Пастор бродил по телеграм-каналам и нашёл группу «Братья & Сёстры», где волонтёры собирали средства, чтобы покупать ништяки для бойцов. Группу вёл седой бородатый старик, который придумал себе позывной Хазар. Пастор попросился в подшефные. Приняли. 
И скоро прислали «дырчики» – бензиновые и дизельные электрогенераторы. Пастор отправил фото, как он принял и использует дар. В группе были очень рады, видя, как у их подшефных мобиков всё аккуратно делается.
А Пастор действительно был аккуратист. Всюду у него был порядок. И чистота, само собой. Сам он всегда мылся, брился и одежду надевал только чистую. Жизнью и службой Пастор был, в целом, доволен. 
Он всегда был доволен, такой человек. Если что-то не так, то возьмёт 
и исправит. И опять доволен. 
И в конце 1307-му опять повезло. Или не повезло. Тут как посмотреть. 1307-й, раз уж он такой весь обученный и укомплектованный, после двух месяцев в Белоруссии отправили сразу на передовую. 
К Берховскому водохранилищу. 
Когда вагнера взяли Бахмут, они с десантами далеко отодвинули укропа. На северо-западе за Берховку. И там тогда были наши позиции. Позиции шли по лесополкам вдоль водохранилища. Туда и зашли мобики, сменив десантов. И сразу началась война.
Первые потери понёс миномётный взвод 2-го бата. Развернулись для стрельбы, а их срисовали с «птички» и сразу накрыли, такими же миномётами. Три «200», пять «300». Ну а дальше это стало уже рутиной.
Пастор собирал данные о потерях, вносил в «штатку». Мины, снаряды, сбросы с коптеров. FPV-дронов тогда ещё не было, но и без них хватало. Повадилась летать на наши позиции «Баба-яга» – огромный сельскохозяйственный дрон, переделанный под беспилотный бомбардировщик. Дрон носил не гранаточки, а целые мины. Затеяли целую охоту, свалили «Бабу-ягу» с небес. Через день прилетела другая такая же. Коптеры-разведчики постоянно висели над окопами и тылами, корректировали огонь. Днём и ночью – с тепловизионными камерами.
Говорили, что удобно гасить коптеры картечью из охотничьего ружья. Пастор искал такое. Но найти было трудно, не штатное же оружие. Волонтёры прислали «дронобойку», РЭБ типа «Гарпия». Стало чуть легче. Но только чуть. 
Смерть косила мобиков с нижних небес. Мобики огрызались: били укропа из миномётов, беспокоили обстрелами из пулемётов. Танковый батальон забрали под Красную Горку, использовали как подвижную артиллерию. БМП с экипажами вообще остались в тылу, на передовой им не нашлось применения.
Манёвры кончились, война стала позиционной. Сиди в окопе, жди, когда на голову полетят мины. Выноси «200» и «300», пиши рапорты, заполняй штатку. Так можно было воевать вечно, даже не отступать. 
Но пришлось и отступать. 

4. «Барсы»

Штурмовой отряд, собранный из добровольцев подразделения «БАРС-13», отправили к Антоновскому мосту. Там, под мостом, закрепился укроп. Да что там под мостом? Если быть честными, то укроп захватил неслабый плацдарм на левом берегу Днепра. Всё лето наши пытались укропа выбить.
<...>
Волк шёл замыкающим. 
Справедливости ради надо сказать, что попытки хохла вскрыть плацдарм успеха тоже не имели. Как только хохол накапливал силы 
и начинал атаку, движение засекала наша «птичка» и по атакующим начинала работать наша арта, и РСЗО, и танки. На перехват выходили штурмовики и встречали хохла лоб в лоб. До рукопашной не доходило, но огневой контакт и стрелковый бой был не редкостью. Противник бросал убитых и откатывался. 
Иногда отряд хохла масштаба ДРГ по плавням, в камыше, ночью, пробирался к нам в тыл. Там учинял безобразия. И либо возвращался к себе, либо бывал охвачен и ликвидирован. А масштабный прорыв не получался.
И вот такой тяни-толкай длился уже больше двух месяцев.
Наши трупы оставались почему? Потому что подразделения постоянно менялись. Если в твоём подразделении кто-то «200», то ты должен вытянуть. А если тебя сразу после БЗ перекинули на другой участок? Кто полезет за трупом твоего товарища? «Барсы», например, то на Запорожье работали, а то вот кинули их на Днепр. Но наши всё-таки старались тела забирать.
Укроп даже не пробовал. Сообщение с правым берегом было только лодочное. Лодки привозили БК, еду, подкрепление. Забирали раненых. Переправлять трупы было бы слишком большой роскошью. За лодками охотились наши дроны и арта. Каждый рейс как последний. Иногда, 
и довольно часто, действительно последний. Тут раненых бы переправить да ротацию хотя бы кое-как провести. Не до трупов. Вот они 
и лежали, гнили. 
Волк перешагнул останки вояки. А форма ничего, не истлела. Хорошая форма, натовская. И шеврон видно, какая-то там «окрема бригада». Отдельная значит. 
<...>
Продолжая движение, он увидел ещё одно мёртвое тело, свернувшееся калачиком у тропы. Тело было давнишнее, с хорошим душком. Потерявшее строгие очертания. Мало-помалу сливавшееся с землёй. Но ещё можно было понять, что это женщина. В форме ВСУ. Может, медик, но необязательно. У них хватает и просто амазонок, валькирий. Может, к ней тоже кто-то был привязан. Писал ей сообщения в вотсап[footnoteRef:1]. Ждал ответа. Пару месяцев назад, если она была хоть чуточку симпатичной, в мужском коллективе на неё был огромный спрос. За ней ухаживали, говорили комплименты. Мяли её груди и задницу. Брали номер телефона. По первому свисту мчались, как безумные кобели на случку. Где же вы теперь, поклонники? Где, кобели? Вот она, ровно та же, такая же, сделана из тех же атомов, ну, некоторые только слегка подпортились. Почему никто не дарит ей цветы и не зовёт на свидание? Кофе там попить и всё такое. Нет никого. Всё кончилось. А её, может, парень тоже лежит и гниёт, метрах в ста. Вот она, цена любви. Плотской любви. А есть какая-то другая? Духовная? Так души нет. Есть только плоть, и она умирает и разлагается. И становится мерзко. [1: 	WhatsApp принадлежит компании Meta, которая признана экстремистской 
и запрещена на территории РФ.
] 

Нельзя ничем очаровываться в этом мире.
Отряд заметили. Завизжали мины. Кто-то стонет – зацепило. Миномёты у хохла где-то здесь, близко, на этом берегу. Командир отряда, тот же Банзай, кричит:
– Валим на хрен с тропы! Рассредоточиться!
Понятно, тропа пристрелена. Волк швырнул своё живое ещё тело 
в сторону, вжался в землю. Над головой свистят осколки.
Обстрел утих. Гранатомётчики достали выстрелы и послали по паре в сторону неприятеля. Не прицельно, наобум. Не зря же ходили. Вдалеке ухнуло. ПТУР разворачивать не стали – цели нет. Банзай командует:
– Уходим!
Раненый может идти сам, руку только посекло. Вернулись почти без потерь. Обозначили активность. 

5. Укроп

Эвакуационная команда 63-й бригады морской пехоты получила задание собрать трупы. Давеча был бой, взвод на двух БМП «Брэдли» пытался продвинуться к укрепу «орков». Атака закончилась плачевно. Одну БМП сжёг FPV-дрон, потом ударила арта, подбили вторую БМП, а потом и добили, взвод уходил на своих двоих, унося двух раненых. Восемь человек остались лежать убитые. Может, кто-то был тяжёло ранен, но жив. Однако вынести не смогли. Спешно ретировались из зоны огневого поражения. 
В ночи отправились выносить. На санитарной машине доехали до лесополки, оставили машину там, дальше пешком и ползком, с носилками. «Орки» просматривают серую зону в тепловизоры с 4-х кратным увеличением, могут заметить и открыть огонь. Шли на нервах, но 
с энтузиазмом. За каждый труп было обещано 10 тысяч евро.
Семье убитого украинского военнослужащего полагается компенсация в гривнах, эквивалентная примерно 300 тысячам евро. Огромные деньги! Получить их трудно. Получают редко. И не полную сумму. Чаще всего, семье достаётся 100 тысяч евро. Или 50. Где остальные? А вот где:
Для получения компенсации нужен труп. Труп нужно вынести. Если даже убили в своей траншее, командир может труп отдать, а может прикопать. В коррупционной схеме торговли трупами треть суммы, 100 тысяч евро, полагается за труп. Половину забирает себе командир. Половину может выделить на эвакуационную команду. Ещё треть забирают себе чиновники в ведомствах, которые оформляют компенсацию. Они же служат гарантом выплаты денег в подразделение. Сначала пробовали брать с семьи предоплату, до получения компенсации. Кто-то брал кредиты, продавал квартиры. Но в целом эта практика была признана неэффективной. Лучше так: компенсация оформляется, фактически семье выплачивается треть или меньше, остальное делят между собой чиновники и командиры подразделений. Бизнес процветает.
Поэтому укроп в эвакуационной команде был хорошо мотивирован принести больше трупов. Правда, иногда попадались раненые, которые почему-то ещё не умерли сами собой. Это проблема. Раненого можно тащить только бесплатно, за него ничего не дадут. Но, вы не подумайте, раненых тоже вытаскивали. Укроп не зверь, тоже человек. Хотя порой возникала дилемма: вот стонет раненый, он бесплатный. А рядом лежит мертвяк, за него дадут 10 кусков евро. А носилки одни, и на вторую ходку может не хватить времени, или ещё обнаружат и начнут обстрел. Кого выносить? Сложный моральный выбор, и не все решали одинаково. Говорят, было и такое, что раненых добивали. Это коммерчески очень эффективно: был не имеющий стоимости раненый, а стал ценный труп. Но убивать тоже надо не как попало. Пуля в голову – не самое удачное решение. Комиссия может докопаться. Почему у трупа осколочные ранения, а потом – голова прострелена? Можно стянуть жгут, если кто уже наложил или сам будущий труп, и дать стечь крови. Но лучше всего – сломать шею. Как потом разобрать, почему шея сломана? Может, ударная волна, или упал неудачно. 
С ранеными тоже не всё так однозначно. Иногда за раненых платили даже больше, чем за мёртвых. Это если у командира подразделения есть контракт со специальной медицинской службой. Специальная медицинская служба приезжала на очень импортном микроавтобусе 
и тщательно отбирала раненых. Желательно, чтобы раненый был без сознания, тяжёлый, но чтобы жизненно важные органы сохранились целыми. Поэтому приветствовались нелетальные ранения в голову. Таких раненых увозили куда-то на микроавтобусе специальной медицинской службы. Не в госпиталь. Наверное, в какое-то специальное медицинское учреждение. Что с ними было потом? Этого никто не знал. Говорили, что на них тестируют новые лекарства, медицинские технологии и боевые отравляющие вещества. Ещё говорили, что их разбирают на органы. Для этого органы в раненом, как в «тёплом контейнере», отправляют в Европу, как бы на лечение. А там раненый как бы умирает, потому что ну не смогли спасти, ранение слишком тяжёлое. Лучшие доктора сделали всё что могли. Трупы родственникам не отдают, хоронят там же, в Европе, присылают фотографию могилы. Или везут во Львов и разбирают там. А органы везут через границу уже в обычных контейнерах, в заморозке. Как дипломатическую почту. Ну, всякое говорят. Может, это и неправда. У 67-й бригады действующего контракта со специальной медицинской службой не было.
В этот раз командир дал ещё одно странное задание: подбирать трупы «орков», если таковые найдутся. За «орков» тоже обещал деньги, но сумму не определил. То ли на обмен, то ли продавать будет трупы «орков»«оркам». 
Добрались до места. «Брэдли» стоят, развороченные, сгоревшие.
А тел нет.
Ни мёртвых, ни раненых, ни своих, ни «орков». 
Облазили все кусты вокруг, заглянули в каждую ямку – нет ничего. Или никого? Как правильно говорить про трупы? Когда человек умер, то, что осталось, – это ещё кто? Или уже что? Неважно. Носилки остались пустыми. Возвращались эвакуаторы налегке, усталые и злые. 
«Орки», наверное, пришли раньше и утащили трупы. Наши трупы утащили! Прознали, наверное, про бизнес. Хотят поучаствовать. Будут мертвяков продавать. Пидарасы! 
Одно радовало: что сами не стали трупами. «Орки», видимо, подчистив поляну, перестали за ней приглядывать. 
Доклад старшего эвакуационной команды пожелал заслушать сам комбриг. Пришлось ехать в тыл. Комбриг ближе 10 километров к линии фронта не приближался. Заслушал, поиграл скулами, ничего не сказал, даже не выматерил. Словно ожидал чего-то такого. 
Ничего, на наш век ещё хватит, подумал старший. У комбрига, да 
и у комбата, наверняка уже по квартире на Крещатике прикуплено. Даже комроты копит себе на «гелендваген». Кому война, а кому бизнес. Им, эвакуаторам, достаются объедки с барского стола. И то ладно. Всё не бесплатно под обстрелами ползать. 
Однако всё же куда девались мертвяки? Не уползли же они сами? 

8. Располага

Эту майя-сансару никому не одолеть, думал Волк, лёжа на сколоченном из грубых досок топчане в пункте временной дислокации своего отряда. Поверх досок был настелен каремат, на каремате – спальник, на спальнике – Волк в тактическом камуфляже. ПВД располагался 
в нескольких домиках деревни Красовка на Запорожье. Домики до занятия отрядом пустовали, хозяева выехали на Украину, бежали на ту сторону фронта. Не вся деревенька бежала, примерно в трети домов оставались хозяева. Там кудахтали куры, гоготали гуси. Жители выращивали что-то на своих огородах. Получили российские паспорта, ездили в Мелитополь за пенсиями и пособиями. Была в деревеньке 
и лавка с продуктами и бытовой мелочью. Отряд выходил группами на боевые задания. Ездили под Работино и на Днепр. Грузились в машины и ехали. Ближе к линии боевого соприкосновения пересаживались на БМП. А за 5 километров до передка спешивались и дальше шли своими ногами. Ближе технике было не подъехать, воздух жужжал от дронов, моментально налетали камикадзе или начинала работать вражеская артиллерия. После БЗ возвращались в располагу, где отдыхали до следующего выхода.  
Казалось бы, нужно думать о том, как победить своего конкретного неприятеля – хохла. Но Волк думал о майя-сансаре, многоликой повелительнице этого мира. Война – это один из её образов. Другой образ – 
большие города с их ночной жизнью. Там тоже идёт война. Только здесь убивают и умирают чаще. А с кем воюют люди? Сами с собой и с майей-сансарой. Она стравливает людей. Не то чтобы специально. Просто так получается. Ведь наш неприятель, он тоже, если так подумать, воюет с майя-сансарой. Люди хотят заполучить власть над миром. Завладеть землями и городами. Но всё принадлежит ей. И вот она выставляет гаубицы и миномёты с той и другой стороны, поднимает в небо бомбардировщики, вооружает солдат автоматами и гранатомётами, и дело пошло. Кто в итоге победит? Побеждает всегда она, майя-сансара. 
В комнате шуршали бойцы, собирали вещи соседа Волка, Кречета. Кречет в последнем выходе был ранен. Группа попала под миномётный обстрел, и Кречета сильно посекло осколками. Руки, ноги, шею. Они вытянули Кречета до пункта эвакуации, оттуда, минуя санчасть, его повезли сразу в госпиталь в Мелитополе. А из Мелитополя Кречета, оказав первую помощь и вытащив несколько осколков, отправили на большую землю, лечить там, так как ранения оказались тяжёлыми. За вещами Кречета приехали волонтёры. Они помогают, забирают вещи раненых и отвозят. Вещей у Кречета было много, несколько сумок, баулов и мешков. Откуда он набрал столько, намародёрил, что ли? Нет, вроде не мародёрил. Просто очень хозяйственный.
Ему больше подошёл бы позывной Хомяк, но фамилия у него была Кречетов, потому стал – Кречет. Форма летняя и зимняя, несколько пар обуви, куртки, одежда по гражданке, спальник, матрас, одеяла, бельё, нательное и постельное. У Кречета было несколько вкладок в спальник, которые он регулярно стирал. Ещё какая-то бытовая техника: личный чайник, радио, сиди-проигрыватель, ноутбук. И что-то совсем непонятное в пакетах. Обжился Кречет, накопил барахла, даже на войне. Майя-сансара сильна, она опутывает нас привязанностями, имуществом, надеждами и ожиданиями. Вроде бы всё это не нужно нам сейчас, на пороге смерти. А бросить жалко. У людей на гражданке есть ещё и дома, квартиры с холодильниками, телевизорами и унитазами, автомобили, жёны и мужья, дети, друзья и родственники. Человек всегда живёт в ловушке и клетке и старательно наводит в своей клетке уют. Хотя каждому придёт время уходить, и никаких вещей взять не получится, даже свой телефон придётся оставить. Волк подумал о своих вещах: под топчаном лежали рюкзак и сумка. Вроде пока немного скопил. Можно унести на себе. Кречет не смог бы утащить на себе всё своё барахло, оно заняло полмашины волонтёров.
Светловолосая женщина-волонтёр по имени Саша руководила погрузкой и беспокоилась, чтобы в вещах не оказалось оружия. Мало ли, даже просто нож, а у неё на границе будут проблемы. Весь багаж заставят просвечивать. Бойцы пожимали плечами: не знаем, что у него там. Женщина вздохнула: придётся всё самой проверять. Седой мужчина-волонтёр, которого блондинка звала Хазаром, помогал укладывать вещи.
Бойцы написали Кречету письмо. Письмо было короткое: выздоравливай и не возвращайся.  

16. Наступление

Фронт украинцев не трещал, не сыпался, как о том писали с диванов блогеры, фронт, в общем и целом, стоял. Но мы наступали. Очень медленно и с большим трудом. Постепенно выгрызая позицию за позицией. Часто занятые позиции приходилось оставлять, так как на них сосредотачивался огонь вражеской артиллерии. Они становились серой зоной – 
ни мы, ни немцы не могли зайти и остаться. Даже тела убитых было не вынести. Чтобы зона перестала быть серой, требовалось отодвинуть хохла ещё дальше. Тогда и вывозили тела. Если они оставались. 
Отряд Волка брал очередной опорник. Слева и справа соседи тоже брали опорники. На этот раз подтянулась артиллерия. Дальнобойная арта била по тылам немцев, по складам и коммуникациям. Миномёты разбирали укрепления. Танки выходили и стреляли с закрытых позиций. Устроили немцам ад. Длилась артподготовка целых четыре дня. БК не жалели. А потом пошёл дождь, и бойцы отправились штурмовать опорник. Это был идеальный штурм. 
Ещё раньше, во время артподготовки, наш РЭБ сильно снизил активность немецких БПЛА. А теперь шёл дождь и «птички» совсем не летали. Опорник был основательно разобран. Блиндажи взорваны. Огневые точки накрыты. Казалось, нужно только зачистить окопы. Но когда «барсы» подошли, укрепления ожили, по «барсам» начали работать пулемёты и гранатомёты. Залегли, вызвали по рации танки. Вышли два танка и прямой наводкой отработали полные «карусели». Давно такого не было. «Барсы» сделали рывок и запрыгнули в окопы. Оставшиеся в живых немцы сопротивлялись, отстреливались. Их забрасывали ручными гранатами. Целый час шла не зачистка, а настоящий бой в окопах. Когда спасать было уже некого, со стороны немцев к окопам двинулись четыре БМП. Наши «птички» тоже не летали, навести арту было трудно. Снова вызвали танки. Танки, загрузив новый БК, стояли близко, прибыли быстро и сожгли все четыре броневика. По занятым позициям полетели немецкие мины, но наша артиллерия немедленно начала ответный огонь и миномёты замолчали. Опорник был занят. Окопы завалены трупами немцев. Пленных взяли всего двух, тяжелораненых. 
Дождь всё не прекращался. «Барсы» ушли в тыл, опорник заняла пехота из 4-й бригады. Яросвет был ранен в руку. Выходил сам, но гранатомёт тащил Волк. Во время штурма они устроились перед опорником и работали по блиндажам. Когда наши ворвались в окопы, огонь прекратили, чтобы не попасть по своим. В зачистке окопов Волк и Яросвет не участвовали, но Яросвета всё равно задело, пулевое ранение. Волк открыл аптечку Яросвета, перевязал, вколол обезбол. Сам Волк остался цел. 
На ПВД сразу после боя отряд не отправили, придержали во второй линии. «Барсы» отдыхали в блиндажах 4-й бригады. Яросвет ушёл 
в медчасть лечиться. Волк лежал на чьём-то топчане. Одежда была мокрая и грязная, но сменить её пока не было возможности. Бойцы кипятили воду и заваривали кофе, раскрывали сухпайки и ели. Разговаривали о штурме.
Боец с позывным Охотник положил в кружку две ложки сахара, насыпал растворимого кофе, залил кипятком, размешивал и говорил, негромко, словно сам с собой:
– А ведь они бьются. Как черти. Не отступают. Геройски сражаются, можно сказать. 
Боец с позывным Колода, огромный мужик с лысым черепом, кивнул:
– Мы окружили блиндаж. Кричим: сдавайтесь, выходите без оружия! А нам оттуда: идите на хрен, орки! И автоматная очередь. Пришлось закатить несколько гранат.
Молодой солдат с позывным Ромео, артистически красивый, но весь измазанный и в порванном камуфляже сказал:
– Да они там упоротые все. Кругом шприцы и упаковки таблеток. 
Охотник покачал головой:
– Вряд ли дело только в наркоте. Наркомана может и на трусость пробить. И на ступор. 
Командир, Банзай, которого слегка царапнуло осколками – перевязался и в медчасть не пошёл, – сказал:
– В нашем городе было две волейбольных команды. «Факел» 
и «Вымпел». Ещё с советских времён. И вот город поделился на тех, кто болеет за «Факел», и тех, кто болеет за «Вымпел». Радикальные фанаты назначали стрелки на пустыре и ходили стенка на стенку. И те, кто за «Факел», называли тех, кто за «Вымпел», пидарасами, а те, кто за «Вымпел», называли тех, кто за «Факел», хренососами. У однич, значит, цвета были сине-белые, а у других красно-жёлтые. За что дрались? Сначала по приколу. А потом накопилась взаимная обида. Каждому хотелось отомстить за своих пацанов. Одному мужику голову на стрелке проломили, и он в больнице скончался. Ходили за него мстить. А волейбол, что волейбол? Мы и не понимали в нём ничего. Власти города, чтобы остановить беспорядки, закрыли оба клуба. И что? Ничего не изменилось. Мужики так устроены. Зарубаются на чём-то, а потом уже всё равно на чём. Главное – за своих поквитаться.
Колода сказал:
– Да, на той стороне такие же мужики, как и мы.
Боец с позывным Алиса вмешался в разговор:
– А с чего им быть другими? Это же русские. Такие же русские, как мы. А русские не сдаются. Нет никаких украинцев, придуманная нация. Обыкновенным русским вдолбили в голову, что они теперь украинцы, 
а деревенское наречие назвали украинским языком. У нас в деревнях под Вологдой так, бывает, говорят, что через слово понимаешь только. Тоже могли бы себе какую-нибудь нацию придумать.
Пулемётчик с позывным Учитель возразил:
– Нет, братан. Я считаю, это ошибка. Нельзя так. Вот мы говорим: нет такой нации, как украинцы. Украинский язык придумали австрийские профессора. И никакой Украины нет. Наш главный разворачивает какую-то карту XV века и показывает: не было Украины. Украину создал Ленин. А Украина есть. Вот она, вокруг нас. И украинцы есть. И язык у них свой уже несколько веков. И до Ленина была и Украина, и украинцы были. Другое дело, что у них никогда не было толком своего государства. То под Польшей жили, то под Россией. Потом 
у них там Петлюра был, но недолго. Но мы не об этом говорим, а о том, что никакой Украины и украинцев совсем нет. И мы играем на руку вражеским пропагандистам. Они говорят украинцам: смотрите, орки не признают нашу страну и наш народ. Даже наш язык не признают. Орки хотят уничтожить украинцев как нацию. Давайте же сплотимся 
и будем стоять до смерти за нашу мову и риднуненьку Украину. И стоят. Хотя президент у них вообще еврей. А надо говорить, что наоборот. Мы признаём украинский народ, его язык и культуру. Но его нынешнее государство – это сатанинский режим. Он губит украинцев, и традиции губит, хочет всех украинцев сделать геями и пидарасами. А мы спасаем. Мы не с народом воюем, не с языком, а с режимом, с ублюдочным государством.
Дождь затих. Банзаю передали по рации, что можно всё же ехать на ПВД. 

18. Журналистика

Волк отдыхал на ПВД. «Барсы» сменами ездили на БЗ. Одна смена возвращалась, другая уезжала. Обычно выезд длился три дня, иногда пять. Последний месяц ездили в одно и то же место. Активность на этом участке фронта была низкая. Задача состояла в том, чтобы удерживать позицию и беспокоить неприятеля огнём. Неприятель в накат не шёл, тоже удерживал позицию и беспокоил огнём. 
Место выгрузки было километров за семь до ЛБС. Очень далеко. Транспорт ближе не подходил, потому что в небе висели «птички» неприятеля и по любому транспорту сразу начинали работать дроны-камикадзе. Шли пешком с оружием, БК, водой и едой. Пробирались по «серому» тропой через овраги и лесополки. Самым сложным и опасным в БЗ было именно это путешествие. А на позиции было нормально, даже весело. 
Яросвет остался в госпитале, пуля задела кость, ему сделали операцию, а теперь кость вроде срасталась. Волк стал первым номером при АГС, вторым номером ему дали некрепкого мужика возрастом под пятьдесят. Он тащил БК постоянно охая и жалуясь на межпозвонковые грыжи, которые почти любовно называл «протрузиями». Позывной 
у мужика был Тула. Тула знал все свои грыжи наизусть и называл их по именам позвонков, «эл» чего-то там, какая-то цифра. Когда прихватывало, он говорил: о, это такая-то, мать её. Протрузия «эл» чего-то там.
Волк сказал как-то: Тула, ты им дай имена, что ли. Люба, Люда 
и Лиза. Тула поморгал своими безресничными глазами и согласился: да, с именами лучше. Ещё у Тулы была гипертония, и он при всяком удобном случае шёл в медчасть измерить себе давление. Возвращался и докладывал с выражением беспокойства и гордости одно-
временно: 174 на 112. Волк не спрашивал у Тулы, зачем он, такая развалина, пошёл добровольцем на войну. Пошёл, значит, надо было. Захотел и пошёл.  
На позициях два раза в день Волк выставлял свой АГС и кошмарил немца. Недолго кошмарил, давал несколько коротких серий. Долго кошмарить не позволял ограниченный запас БК – всё приносили на руках. Раз в день приходила пешком доставка, её в отряде называли «яндекс-курьер», приносили боеприпасы и воду. БК к АГС тяжеленный, его приносили очень ограниченно. Поэтому приходилось экономить.
Волк каждый раз стрелял с нового места и быстро уходил. Его выступления очень не нравились немцам. Так, что они вызвали снайпера, и снайпер стал за Волком охотиться. Но Волк ни разу не подставился. Он стрелял из укреплений. Туле говорил: боеприпас из гранатомёта летит по баллистической траектории. Что это значит и зачем он это говорит, Тула не понимал. Волку было весело.
Отстрелявшись из гранатомёта, он сворачивал вооружение и уходил, вместе с Тулой. А потом говорил: Тула, пошли ещё постреляем. Волк и Тула брали свои АК и выстреливали в сторону неприятеля по два магазина. Неприятель отвечал беспорядочной стрельбой. Волк с важным выражением объяснял Туле: наша задача сейчас беспокоить немца огнём и связывать его на позициях. А Туле тоже нравилось стрелять. 
У него даже болячки проходили. А что? Хорошо же. Весна на Запорожье, тепло, солнышко, фазаны бегают как одурелые, а ты стреляешь. Может, он потому на войну и пошёл. Кем Тула был на гражданке? Бухгалтером, наверное. Скука. 
В Красовку приехали журналисты. Целая съёмочная группа с телевидения. Журналисты были возбуждены. Им казалось, наверное, что они на фронте. Все были в бронежилетах и касках. Они озирались по сторонам и прислушивались: когда будет «прилёт» и как его отличить от «выхода»? Бойцы валялись на койках в одних футболках. Красовка была далеко от ЛБС, сюда ничего не прилетало. Теоретически мог достать «хаймарс» или дальний беспилотник, так беспилотник может 
и до Москвы долететь, что же теперь, и по Москве в СИБЗ[footnoteRef:2] ходить?  [2: 	Средства индивидуальной бронезащиты.
] 

Журналисты приставали к бойцам и задавали на все лады один 
и тот же вопрос: почему вы решили пойти добровольцем на СВО? 
У некоторых бойцов были заготовлены ответы: что-то про защиту Родины, не мог остаться в стороне, победить нацистов, спасти православие и Русский мир. Другие смущались, путались, не могли сформулировать. 
Православие – это хорошо. Но Волк знал, что как минимум двое из его отряда были язычниками. Они откуда-то тут появились на войне, язычники, хотя в мирной жизни их не было видно. Ещё двое были убеждёнными коммунистами, в Бога не верили, войну называли империалистической, склокой между капиталистами за ресурсы и рынки, но всё равно приехали и воевали. Яросвет, тот, как оказалось, вступил 
в войско российского уицраора, потому что решил, что демиург дал ему санкцию. Писец, в общем. 
Сам Волк знал, что то, что человек говорит, и даже то, что человек думает, не имеет никакого значения. Значение имеет только то, что человек делает. Это и есть он настоящий. А всё остальное – туман. 
<...>
Волк надел кроссовки и вышел на двор, чтобы не разговаривать 
с назойливыми журналистами. Что бы он сам мог ответить на вопрос, зачем он здесь? Волк был уже на третьем контракте, вопрос «зачем» перед ним не стоял. Что он мог сказать? Просто я люблю войну?  

20. Пастор

Клещеевку оставили летом 2023-го при контрнаступе немца. Полк 1307 и соседние десанты с боями откатывались километр за километром. Полк понёс большие потери. В штабе была чехарда. Пастора назначали то на одну должность, то на другую. И в итоге отправили командовать взводом в 1-й батальон. 
Все комбаты уже сменились, двое погибли, один был ранен. Командиров рот и взводов тоже повыбивало. И штабных офицеров направляли на передовую. Потому что надо было штурмовать Клещеевку. Такая была поставлена задача. 
<...>
Пастор пришёл в батальон и принял командование взводом. Уже на следующий день был назначен выход на БЗ. Штурмовать Клещеевку. Было приказано войти в населённый пункт и закрепиться на юго-восточной окраине.
Пастор познакомился с бойцами. Во взводе оставалось девять штыков: Дервиш, Алтай, Койот, Палыч, Курок, Шурави, Ландыш, Шмель, Брюс. Разбивать на отделения не имело смысла. Пастор разбил отряд на тройки. Из оружия были автоматы и один пулемёт. И ручные гранаты. Пастор взял себе автомат и стал набивать магазины патронами.
Пастор даже стрелять толком не умел. И никогда не учился штурмовым действиям. Он был военным инженером, строителем. В штабе освоил специальности связиста и картографа. А теперь он должен был вести отряд на штурм. 

21. Свобода

Все говорят о свободе, но на нисходящем пути свобода недостижима. Простое освобождение влечёт за собой лишь более тяжёлое закабаление на низшем уровне. Например, освобождение от социальных норм приводит к рабству у природы и её биологических законов. Человек, отказывающийся от социальной регламентации, сразу попадает под диктат биологических позывов. Перестав быть слугой общества, человек немедленно становится рабом своего тела и его нужд. Можно ли считать свободным существо, которое беспрекословно подчиняется позывам к агрессии, совокуплению, еде и дефекации? Социальные нормы регламентируют отправление естественных потребностей и тем дают хотя бы какую-то свободу от них. Грязные хиппи в прошлом веке, отказавшись следовать морали, превратились в животных, которыми управляет природа. А природа – самая жестокая госпожа.
В действительности, единственным способом обретения свободы является подчинение дисциплине на более высоком уровне. Социализация означает подчинение нормам морали, законам, условностям, но позволяет хотя бы частично освободиться от диктата тела. А для настоящего освобождения от законов общества необходимо подчинение себя более высокой, духовной дисциплине. Такой дисциплине подчиняют себя монахи и солдаты. И потому они частично освобождаются от морали и права.
Главной, базовой нормой в любом обществе является запрет на убийство. Но солдат может убивать врагов. Поэтому солдат выше законов общества. Однако от него требуется подчинение духовной дисциплине в главном акте самопожертвования: готовности умереть. Солдат на одном уровне с монахом, отшельником, который уже умер для тела и общества. Настоящий солдат равен монаху в самоотречении. 
Но есть солдаты, которые, получив освобождение от законов общества, не поднимаются на уровень аскета, а падают на уровень животных, как грязные хиппи, но намного хуже и опаснее, потому что у них 
в руках оружие и они имеют санкцию на убийство. Это худшие из людей, не достойные жизни.
80-я отдельная десантно-штурмовая бригада ВСУ в сентябре 2023 го-
да была переброшена под Бахмут, в Клещеевку. Она была известна особо жестоким отношением к пленным и мирному населению. Все видели ролик, где военнослужащие бригады расстреливают лежащих ничком сдавшихся в плен донецких резервистов. После этого в 1-м армейском корпусе ДНР было принято негласное решение: 80-ю в плен не брать, обнулять сразу. 

22. ФАБ[footnoteRef:3] [3: 	Фугасная авиационная бомба.
] 


Волк шёл по лесополке, где ещё вчера был немецкий укреп. Укреп занимала рота морпехов 63-й отдельной бригады ВСУ. Вчера по лесополке прилетело четыре фаба и подразделение перестало существовать. Бомбы с УМПК[footnoteRef:4] легли очень удачно, через равные промежутки, накрыли весь укреп. Укреп был слабый: окопы, траншеи, лисьи норы, огневые точки, блиндажи. Никаких углублений на несколько метров 
и бетонных перекрытий. Кажется, вся рота погибла сразу. [4: 	Унифицированный модуль планирования и коррекции.
] 

Основной фактор поражения от фугасного боеприпаса – ударная волна. Ударная волна – это область избыточного давления, распространяющаяся из эпицентра взрыва. В радиусе 10 метров от эпицентра взрыва ФАБ-500 происходит 100 % смертельное поражение. До 40 метров поражение снижается, а контузить перестаёт на расстоянии 150 мет-
ров от эпицентра. При взрыве фугасной бомбы корпус разлетается на осколки и радиус зоны сплошного осколочного поражения составляет 100 метров, а максимальный разлёт осколков – до 1500 метров. 
Ударная волна может отрывать руки, ноги, головы, причинять травмы внутренним органам и вызывать кавитационное вскипание крови 
в сосудах головного мозга. 
По всей лесополке валялись трупы украинских морпехов. Они лежали в окопах, траншеях, блиндажах и просто на земле, видимо, выброшенные из укреплений взрывами. Было очень странно, что трупы не имели видимых повреждений. Никаких зияющих ран и никакой крови. Только присмотревшись можно было увидеть у кого-то запекшуюся кровь у рта, носа или ушей. Казалось, что Россия применила не обычные ФАБ, а какую-то нейтронную бомбу. Не было видно осколочных ранений, а словно бы все были убиты ударной волной. Внешне тела сохранялись целыми, а внутри мозги превратились в кашу и внутренние органы были разорваны и отбиты. Раненых не было. Может, живые успели уйти и вынесли своих «трёхсотых». А может, умерли 
все. 
Волк никак не мог привыкнуть к тому, что по видимости неповреждённое тело может быть мёртвым. Оторванные конечности и раны как-то примиряли со смертью. Такая смерть была наглядной в своей неизбежности. А целые трупы были похожи на механических кукол, которых просто выключили или у которых кончился завод, сели батарейки. Всё это выглядело фантасмагорически. Тело есть, а человека нет.
А ведь именно тело является единственным доказательством существования человека, его предельной реальностью, единственной реальностью. Только тело даёт форму и границы личности. Всё остальное в нас – общее, предустановленный софт. Характер, воспитание, образ мыслей и паттерны поведения – ничто из этого не является человеком. Всё закладывается, формируется извне – семьёй, обществом, культурой. Человек есть более часть сообщества: нации или военного подразделения, чем сам по себе субъект. Его субъектность только в его теле. Подразделение выполняет одну задачу, ползёт как сороконожка, мыслит одну мысль и видит один образ, и только наличие у бойца отдельного тела выделяет его из коллектива, и то выделяет, когда он получит, например, ранение. Тогда оказывается, что он сам является организмом, а не органом. Телом мы принимаем мир, и мир принимает нас как тело. Даже если и есть какая-то душа, что бы это слово ни значило, живёт  и действует она только в теле и через тело. Никакой другой реальности, кроме реальности тела, мы не знаем и знать не можем. Только тело даёт границу между мной и другими. Там, где заканчивается тело, заканчиваюсь я. Только тело доказывает мне и другим, что я – есть. 
И вот тело есть, а человека нет. Так был ли человек?

25. Исайя

Выходили рано утром. «Урал» довёз группу до «нуля», ветхого полуразрушенного сарая, стоящего посередине садика из корявых яблонь. Дальше надо было идти пешком.
Умолкните предо Мною, острова, и народы да обновят свои силы; пусть они приблизятся и скажут: «станем вместе на суд».  
Пастор построил взвод цепочкой, по тройкам. Впереди шла тройка Дервиш, Брюс, Палыч, старший Дервиш. За ней тройка Алтай, Курок, Шурави, старший Алтай. За ней тройка Койот, Шмель, Ландыш, старший Койот. Сам Пастор замыкал цепь. За их спинами в тумане вставало солнце цвета вишнёвого киселя. 
Кто воздвиг от Востока мужа правды, призвал его следовать за собою, предал ему народы и покорил царей? Он обратил их мечом его 
в прах, луком его в солому, разносимую ветром.
Шли по тропе, едва заметной в пожухлой траве. Шли осторожно: могли быть мины, и немецкие, и свои, поставленные и забытые. Старались не шуметь и не разговаривали. 
Он гонит их, идёт спокойно дорогою, по которой никогда не ходил ногами своими. 
Сначала потянуло гнилостным духом, потом увидели воронку от крупного калибра. Вокруг воронки были разбросаны куски человеческой плоти. Словно работал сумасшедший мясник, разрубил тушу да 
и бросил... 
Кто сделал и совершил это? Тот, Кто от начала вызывает роды. Я – Господь первый, и в последних – Я тот же. 
Показались окраины Клещеевки. Некоторые дома были разрушены наполовину, другие стёрты до основания. Деревья и кустарник покошены осколками. В одной из развалюх окопался немец, пост и огневая точка. Движение на тропе заметили, затрещал пулемёт. 
Увидели острова и ужаснулись, концы земли затрепетали. Они сблизились и сошлись...
Взвод залёг и стал отвечать автоматным огнём. Пастор прокричал Дервишу и Алтаю заходить с флангов. Койот бил по посту из ПКМ, прикрывая рывок. Тройки добежали на расстояние броска гранаты 
и стали метать по укрытию РГО. Пулемёт замолчал. Койот тоже прекратил стрельбу, чтобы не задеть своих. Дервиш и Алтай ворвались 
в развалины и автоматными очередями добили контуженных и посечённых осколками трёх немцев. 
…каждый помогает своему товарищу и говорит своему брату: «крепись!» 
Ландыш тонко скулил. Пуля разворотила ему плечо. Шмель суетился рядом с Ландышем, пытался его перевязать, вколол нефопам. Пастор спросил Ландыша, может ли он идти. Ландыш ответил утвердительно. Пастор приказал Шмелю отвести «трёхсотого» на «ноль» и вызвать по рации эвакуацию. Шмель поднял раненого на ноги, опёр на себя 
и повёл назад по тропе. Минус два бойца. В группе оставалось семеро 
и Пастор, восьмой. 
Ты, которого Я взял от концов земли и призвал от краёв её, и сказал тебе: «ты Мой раб, Я избрал тебя и не отвергну тебя». 
Группа собралась в развалинах. Немцы поняли, что пост потерян 
и начали накрывать окраину из миномётов. Бойцы распластались на земле, укрылись в ямках и за остатками стен. Пастор лежал, сжимая 
в руке нательный крестик. Его губы что-то шептали.
Не бойся, ибо Я с тобою; не смущайся, ибо Я Бог твой; Я укреплю тебя, и помогу тебе, и поддержу тебя десницею правды Моей. 
Пастор включил рацию и доложил: у нас один «триста», один повёл на «ноль», ликвидировали вражескую огневую точку, находимся под сильным миномётным огнём. Прошу поддержки артой или разрешения на отход. Рация прошипела: разрешения на отход не даю, выполняйте боевое задание. 
…Ибо Я Господь, Бог твой; держу тебя за правую руку твою, говорю тебе: «не бойся, Я помогаю тебе». 
27. Мираж

На исходе лета случилось самое крупное встречное танковое сражение в этой войне. По грунтовым дорогам на город шли два полных танковых батальона российских войск. 60 танков Т-80 и Т-90. С ними шёл батальон мотопехоты на БМП-2. Люки были закрыты. Окрестности наполнял рёв двигателей и лязг гусениц. Над сухой грунтовкой стояло облако пыли. 
Движение колонн было замечено украинскими наблюдателями 
с крыш высотных зданий. В треске раций передавались координаты для нанесения артиллерийского удара. И стоявшие в городе гаубицы открыли огонь. Грунтовые дороги и поля вдоль дорог обезобразились лопавшимися волдырями разрывов. Несколько машин загорелось. Движение на дорогах встало. Танки и БМП стали сходить на обочины и поехали по полю. Один из участков поля оказался заминированным. Противотанковые мины начали рваться под гусеницами. Наблюдатели корректировали огонь. Артиллерия продолжала накрывать российскую технику. В эфире слышны были крики, мат, предсмертные стоны. 
Из глубины российских позиций тяжело ухнули САУ «Малка». 203-миллиметровые огромные снаряды полетели в город, на артиллерийские батареи украинцев. Точность была невелика, но часть гаубиц замолчала, и огонь украинской артиллерии ослаб. БМП десантировали пехоту, и она стала подбираться к укреплениям, замыкавшим дороги.
Навстречу российским танкам вышли из города бронегруппы украинцев. Танки встали на пригорке и открыли огонь прямой наводкой. 
В одном из танков был командир роты капитан ВСУ с позывным Сичевик. Капитан смотрел на поле боя в оптику и видел десятки горящих танков и БМП. Рота Сичевика была вооружена польскими танками Twardy на базе Т-72. 125-миллиметровая пушка с автоматическим заряжанием громыхала выстрелами в сторону русских. Прорвавшись через минное поле, объезжая по обочине горящие на грунтовке машины, русские танки приближались. Сичевик получил по рации приказ двигаться вперед, и моторы взревели, выбрасывая из-под гусениц клубы пыли. 
Пехотинцы добрались до укреплений, в стрелковом и рукопашном бою начали уничтожать обороняющихся украинцев. Российские 
и украинские танки вошли друг в друга, как зубья расчёски, и артиллерийский огонь прекратился – невозможно было поражать вражеские машины, не задевая свои. Шёл жестокий танковый бой. Дым от моторов и выстрелов смешался с пылью, поле накрыла мгла, прорезываемая молниями выстрелов. Танк Сичевика маневрировал, менял направление и скорость движения, иногда выскакивал во тьме на российский танк и стрелял в упор.  
Победа в этом страшном бою досталась украинцам. Остатки двух танковых и одного мотострелкового батальона россиян откатились назад. На поле боя остались сотни трупов и много покорёженного железа. Некоторые боевые машины пылали как факелы, другие чадили клочковатым дымом. Украинцы тоже отошли и спрятали свои машины 
в застройке. Танк Сичевика был закопчённым, со вмятинами на боках, но целым. Капитан вернулся в расположение и уснул мёртвым сном. 
Он, наверное, проспал бы до полудня, но рано утром его грубо разбудили. Капитана вызывали в штаб бригады. Ничего хорошего этот вызов не предвещал. Сичевик не мог взять в толк, что понадобилось от него в бригаде? Доклад о бое и потерях в роте он уже сделал вчера своему комбату. Но за ним прислали штабной бронированный автомобиль с водителем, и капитан, быстро умывшись и одевшись, поехал. Солнце уже вставало над терриконами, залепляя небо розовой ватой словно бы окровавленных облаков. Штаб бригады находился в двадцати километрах к западу от Угледара, в заброшенной шахте. Добрались за полчаса. 
В штабе капитана встретил не комбриг, а какой-то вертлявый штабной офицер. Из тех, что ухитряются делать карьеру, никогда не подставляя себя под пули. Всё время где-то около начальства, с бумажками. Чистенький такой, аккуратный. Сука, подумал Сичевик, но без злости, с усталостью и равнодушием. Бывало, что и по таким, и в самый глубокий тыл прилетал русский «Искандер» и разбирал на молекулы. Хотя, конечно, шансы выжить у штабных были больше, чем у командира роты, который в боях был на своём танке, а не на КП, как тот же комбат. 
Штабной отдал честь с высокомерной ухмылкой и представил капитану парочку штатских. Это была девица с короткой причёской и субтильный юноша. Оба в синих брониках с крупной надписью PRESS. Пресса то есть. Девицу звали Амандой, она была корреспондентом немецкой «Дойчевелле», а юноша Давид – переводчиком. Офицер сказал:
– Аманда хочет сделать репортаж о вчерашнем сражении. Выехать на поле боя, сделать несколько снимков. И поговорить с участником, то есть с тобой, капитан. Оттуда (офицер показал наверх большим пальцем) пришло указание отнестись к иностранной прессе со всем вниманием и оказать содействие. В Германии как раз обсуждается новый пакет помощи. Давай, капитан! Слава Украине!
Сичевик молча кивнул головой и развернулся. 
Обратно ехали на том же броневике. Аманда и Давид сели сзади, Сичевик рядом с водителем. Он чувствовал раздражение. Хотелось спать. Навязали на голову этих журналистов, думал он, случись с ними что, кто будет отвечать? 
Девица что-то закудахтала по-немецки, юноша перевёл:
– Спрашивает, давно вы на войне?
Капитан ответил:
– С 2016-го.
Давид перевёл. Аманда снова что-то спросила. Давид снова перевёл. Переводчик говорил по-русски:
– Но ведь вторжение российских войск состоялось только в 2022-м? До этого был мир, Минские соглашения.
– Ага, – кивнул Сичевик, – мир. До этого была антитеррористическая операция. АТО. 
Капитан вспомнил, как сразу после Харьковского танкового училища лейтенантом попал на АТО. Здесь же, под Донецком. Вспомнил «жабьи прыжки», занятие нейтральных территорий и сопротивление сепаратистов. Сепаратисты эти были злые, но голые и босые. И всё бы ничего, если бы время от времени не появлялась российская артиллерия, которая устраивала украинцам ад. А потом снова исчезала. 
– Что вы чувствуете, защищая родную землю от российских захватчиков? 
Что чувствовал Сичевик? Он был родом из Винницы. Хмурые земли Донбасса с их шахтами, терриконами и населявшими эту землю серолицыми шахтёрами он никогда не чувствовал своей родиной. Ему хотелось домой, к вишнёвым садам и уютным хоббитовским будинкам. Когда он поступал в танковое училище, он не думал, что скоро придётся по-настоящему воевать. Да ещё и с русскими. 
– Вот здесь направо, – скомандовал он водителю. 
Вскоре приехали на возвышенность, с которой, как думал капитан, будет хорошо видно вчерашнее поле боя. Солнце уже стояло высоко, 
и туман рассеялся. Россияне не атаковали. Зализывали раны. Только вяло перестреливалась артиллерия. Капитан вышел из машины. Вышли 
и журналисты. Аманда стала настраивать свою камеру. 
– Мля! – выругался командир танковой роты. 
На дороге и окрестных полях, где ещё вчера кипела жаркая схватка, было пусто. Почти пусто. Там и сям торчали редкие остовы сгоревших машин. Капитан посмотрел в бинокль. Возле машин лежали трупы. Но мало. Всего было мало. Вчера казалось, что трупов целые горы, а танков и БМП сам Сичевик насчитал более сорока. Теперь всё выглядело так, что под разгром попала маленькая колонна и случилась мелкая стычка, а не эпическое сражение. Как будто следы сражения растворились в ночном воздухе и в утреннем тумане. И туманом унесло все те десятки танков, что горели тут вчера. Ведь не могли их всех эвакуировать ночью?!
Ладно, трупы пропадают. Но куда пропали тяжёлые железные коробки?
Солнечные лучи пронизывали равнину и дрожали как струны, 
и в этом дрожании пейзаж битвы уплывал в горизонт как фата-моргана. 





