Я НЕ ЗНАЮ ПРОСТОРНЕЙ СВОБОДЫ...

Люцифер

Не навеки ль отмаялся май,

Над оврагами пальцы ломая?

Что ладони к вискам прижимаю –

За раскаянье не принимай!

Мариула ушла – не ищи…

Не взыщи – от седла и престола.

Аки пепел в холодной пещи –

Краснозём одичавшего дола…

И земля не родит, и печать –

Плотоядный оскал извращенца,

Потому что Пречистая мать

Для распятия носит Младенца!

Люцифер! Это – вызов Тебе!

Это значит – Я буду являться!

Значит, в нашей вселенской борьбе

Друг за друга нам вечно цепляться!

Я – Твой горб! Я – Твой гад на песке!

Поруганье Твоё и потеха!

Дребезжит в моём правом виске

Византийское чёрное эхо,

Чтоб дышала костром при кресте

Не руин зачумлённых зараза,

А танцующая в темноте

Легендарная Роза Шираза.

\* \* \*

Не потому я изгнана из Рая,

Что к знанию осмелилась припасть!

Свобода бесконечно дорогая

Во мне Твою предвосхитила власть.

Ты прав, Господь, что не вложил мне в руки

Готовых истин круглые плоды:

Души неисцеляемые муки

Не горше тех, что молча вынес Ты.

\* \* \*

Я – горе. Вот мой чёрный плащ.

А вот – верёвка и сума.

А это – память, мой палач,

Исчадье праздного ума.

Я – нищенка. Вот посох мой.

Песок растрескавшихся губ.

Пучок лучей над головой

Высок, торжественен и скуп.

На мне – проклятье. И за мной –

Ни свежих листьев, ни греха.

А пахнет дымом и сосной

И тихим злом сухого мха.

Я сплю на этом злобном мху,

А он так горек, сух и ржав,

Что я заплакать не могу,

Мой чёрный плащ к лицу прижав…

\* \* \*

Ускользнувшая точка отсчёта,

что едва не обрушила дом,

обрела себе место – всего-то

рядом с простеньким частным бытьём:

в полумраке, в прохладном пространстве,

между книжками – в пыльном ряду,

в смутном страхе и мелком тиранстве

у злорадствующих на виду...

Прикасаться не следует. Это

равносильно удару ножа.

В темноте изнывает кассета,

итальянскою страстью дрожа.

Но и музыке мы не подвластны –

Не любовники и не друзья…

Наш роман, a priori несчастный,

Ни придумать, ни вспомнить нельзя…

Что ж, давай... поиграем в вопросы.

Посмотри на меня и представь...

Отчего это жёлтые розы

в сновидениях странствуют вплавь?

Или – так: в раздвоенье недужном

как добро отличают от зла?

Или – вот: тебе кажется нужным,

чтобы я ещё в мире была?

Почему так темно и бессонно?

что за зверь под порогом зарыт?

...что теперь ни ответишь – резонно...

...что теперь ни отвечу – навзрыд...

\* \* \*

Печаль-трава из глаз моих растёт…

Печалью по канве в нетвёрдых пальцах –

Как шёлком, вышиваю небосвод,

Его расправив на кленовых пяльцах…

Звезда к звезде – выводит каждый блик

Без устали мелькающая жилка…

Печаль-песчинка и печаль-снежинка…

Святой гранат и нежный сердолик…

Или ещё – аквамарин возьми:

Из имени извлечь необходимо

Всё главное, что было так любимо,

Но попусту транжирилось людьми…

Пускай тогда, как счастье из горсти,

Оно прольётся грустью просветленной

На лоскуток доверчивой Вселенной,

Которую иначе не спасти:

Ни звёзд, ни рощ, ни свадеб, ни могил…

И вот она простёрта между нами –

Печаль, самозабвенная, как знамя,

И трезвая, как «вновь я посетил…».

\* \* \*

К дорогим мертвецам под картонные своды…

До сих пор я не знаю просторней свободы,

И летит моя мысль, как живая ладья,

Над пучиной придуманного бытия.

Поднимайте меня, достославные крылья,

Из чумных катакомб, из беды и бессилья,

Из-под пыток кромешных, с подвального дна,

Где не видимы лица и речь не слышна…

Пусть откроет мне правду светлейшая вьюга

О геройстве врага и предательстве друга,

О бессмертной мечте, о великой тоске,

О кровавых осколках на чёрном песке.

Что мне ржавые оклики поздних вигилий?

Я сама себе нынче и Дант, и Вергилий,

И в Летейское марево брошенный лот,

И сигнальное эхо Лернейских болот…

Сон о небесном Петербурге

*Поэту Петру Чейгину*

1

галочье печалованье плач

оттепель проталины крещенье

отодвинь портьеру обозначь

истинность пропорций помещенья

не январь эпоха за окном

пафос жить разбитые коленки

ты пойди ещё забудься сном

обойди молчанием календы

обойди терпением февраль

жертвенник и жертвенное мясо

есть ледышка смысла и грааль

срам и окровавленная ряса

обойди обиду всё равно

не объять искомое столицей

свет крещенский ломится в окно

и хрустит по крыше черепицей

2

всё в этом питере – возлюбленном

как боль

и даже не сподобленном проклятью

всё втуне – карамель и карамболь

и пуговицы к завтрашнему платью

и только неразборчивость твоя

доверчивость угрюмая оскома

ведёт к тому чего не помню я

поскольку с лексиконом не знакома

сей умопомрачительный словарь

возвышенная цель моих раскопок

и наизнанку вывернут январь

освобождённый от своих заклёпок

от этого над невским стон и гуд

туда туда к невыспавшимся водам

вокабулы раздетые бегут

насытить небеса законосводом

\* \* \*

Блудные дети смежных больных эпох –

Как мы боимся друг друга и дарим скудно!..

Я поняла: через меня тебя любит Бог,

Это, конечно, вместить человеку – трудно.

Только – без предрассудков и выморочных идей –

Сам догадайся, откуда берётся сила:

Бог – Он ведь любит каждого из детей

Так, чтобы через каждого – всем хватило.